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SIMULTANITÄT 


STIL  IST  SCHICKSAL:  WIR  KÖNNEN  UNSERN 
Stil  nicht  selber  wählen.  Früher  zeichneten  die 
Baumeister  ihre  Pläne  mit  freier  Hand,  heute 
regiert  das  Lineal  und  das  Reißbrett:  daher  wird 
eine  großzügige  Einfachheit  den  Stil,  der  kommt, 
bestimmen  müssen!  Wagner  in  Wien,  Loos  in 
Wien,  Peter  Behrens,  Heinrich  Tessenow,  Mar¬ 
tens  in  Berlin,  Poelzig  in  Dresden,  F ranklinW right 
in  Chicago  sind  bereits  moderne  Architekten.  Wo 
ist  da  unser  Stil?  Wo  ist  bei  ihnen  das  Gemein¬ 
same?  Im  Säuberlichen,  in  dem,  was  sie  weg¬ 
lassen,  in  der  gemauerten  Selbstkritik,  die  sie  uns 
bringen.  Übrigens  will  ich  von  Simultanität,  noch 
nicht  von  Stil  sprechen! 

Die  Gründerjahre  sind  der  Ausdruck  der  bürger¬ 
lich-unsittlichen  Gesellschaft  im  neunzehnten 
Jahrhundert.  Jeder  angestiefelte  Emporkömmling 
konnte  seiner  Frau  zu  Weihnachten  eine  Goten¬ 
burg  schenken,  jeder  Streber  als  Baumeister  hatte 
auf  der  Kunstschule  das  Recht, Neigung  zur  Renais¬ 
sance  zu  fühlen  oder  sich  Rokoko  zu  wünschen; 
der  Protzenbauer  durfte  sein  Dorf  durch  ein 
Stadtgebäude  verschandeln :  anstatt  sich  zu  Hause 
zu  verkriechen,  errichtete  er  sich  eine  Wohn¬ 
stätte,  die  zugleich  ein  Wahrzeichen  öffentlichen 
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Ärgernisses,  seines  schlechten  Beispiels  wurde. 
Versicherungsgesellschaften  ersetzten  bald  die 
himmlische  Vorsehung  und  schafften  das  warm- 
nestige,  hergebrachte  Strohdach  ab  5  so  bedauer¬ 
lich  das  ist,  so  können  wir  uns  doch  nicht  da¬ 
gegen  auflehnen,  hier  spricht  ein  ordnendes, 
modernes  Prinzip  mit,  dem  Schicksal  wollen  wir 
uns  nicht  entgegenstemmen.  Freilich  gibt  es 
imprägniertes  Stroh,  nur  ist  man  etwas  spät  dar¬ 
auf  gekommen! 

Unsre  alten  Städte  brauchte  man  aber  nicht  zu 
brandschatzen,  das  Neue  hätte  weniger  erbärm¬ 
lich  ausfallen  müssen,  zumal  die  Monumental¬ 
architektur:  der  Ring  in  Wien  ist  eine  Triumph¬ 
straße  akademischer  Plumpheit!  Vom  prunkvollen 
Berlin  ist  besser  überhaupt  nicht  zu  sprechen. 
Die  Akademie  im  vergangenen  Jahrhundert  war 
ein  arges  Verbrechen:  die  Kunstbeflissenen  haben 
die  Tradition  erdrosselt  und  unreine  Gespenster 
beschworen:  die  historischen  Stile.  W'as  erreichen 
die  staatlichen  Kunstschulen  anderes,  als  daß  ein 
unberufener,  unbegabter  Knabe  ein  Schädling 
in  der  Kunst  auf  Lebensdauer  wird.  Das  Ergebnis 
des  Pontifikates  aller  Mittelmäßigen:  unser  herr¬ 
liches  großes  Deutschland  hat  durch  die  Gründer¬ 
jahre  mehr  gelitten  als  im  Dreißigjährigen  Krieg. 
W7ir  möchten  die  Heimat  keinem  Gebildeten 


mehr  zeigen,  weil  sie  die  vorige  Generation  ge¬ 
schändet  hat,  wir  selber  können  es  zu  Hause 
kaum  mehr  aushalten,  so  entsetzlich  sieht  es 
zwischen  Mosel  und  Memel  aus.  Wir  bevölkern 
ein  häßliches  Land. 

Der  eigentliche  Grund  zu  diesem  schrecklichen 
Elend  liegt  somit  in  der  Erwürgung  der  Über¬ 
lieferung.  Anstatt  also  den  damals  herrschenden 
international  klassizistisch  entwickelten  und  doch 
in  jedem  Land  lokal  geprägten  Stil  —  bei  uns 
wars  der  biedermeierische  —  falls  nötig,  durch 
alte,  früher  fallen  gelassene  Erfahrungen  jung 
zu  beleben  und  dadurch  schöpferisch  einzusetzen, 
gab  man  das  Schöne,  das  Lebendige  auf  und 
baute  von  damals  an  nach  Stilvorlagen,  Baure¬ 
zepten  aus  allen  Zeiten  und  Ländern,  unbeholfen, 
unfähig,  Vergangenes  aufzunehmen, stümperhaft, 
dumm  und  dreist  weiter.  Oftmals  ward  das,  was 
mit  dem  Griechischen  zu  tun  hatte,  nicht  mehr 
als  heimisch  befunden,  überdies  gab  es  in  Frank¬ 
reich  etwas  Ähnliches  wie  das,  was  bei  uns  gut 
und  erprobt  war,  den  Stil  Louis  Philippes,  folg¬ 
lich  sollte  unsre  Tradition  untergehn,  denn  man 
wollte  heimatlich  bauen,  das  heißt:  mindestens 
wie  vor  dem  Dreißigjährigen  Krieg,  womöglich 
wie  vor  der  Reformation,  und  dabei  entstand 
als  Heimatsgebilde  der  Kitsch,  der  entsetzlichste 


Wechselbalg  auf  Erden.  Hatte  man  aber  einmal 
Altnürnberg  verballhornt,  an  allen  Ecken  des 
deutschen  Landes  emporgiebeln,  mit  Kinkerlitzen 
die  schönen  Städte  verunstalten  gesehn,  so  konnte 
man  ja  auch  zum  italienischen  Palazzo  greifen;  das 
war  aber  das  allerunanständigste,  landschaftfeind¬ 
lichste  :  kurz,  Deutschland  sollte  verdorben  wer¬ 
den.  Fünfzig  Jahre  erbärmlicher  Häßlichkeit: 
romanische  Errinnerungskirchen,alexandrinische 
Parlamentsgebäude,  Mietkasernen  in  der  Manier 
von  Versailles,  Königsschlösser  im  Hochstapler¬ 
geschmack  wucherten,  krampften  sich  aus  dem 
schlichtesten,  gottergebensten  Boden  empor.  Ein 
Jammer  ohne  Ende,  ein  nie  zu  tilgendes  Ver¬ 
brechen  gegen  die  erlauchten  Vorfahren.  Und 
heute?  Sind  die  Gründer jahre,  die  vorgründer¬ 
jährige  historisierende  Gerümpelbauerei  über¬ 
standen?  Überwunden  bestimmt,  aber  überstan¬ 
den  noch  lange  nicht! 

Die  Wiederbelebungsversuche  der  Gotik  zur  Zeit 
der  Romantiker  waren  zuerst  recht  geschickt 
angepackt  oder  ziemlich  harmlos;  erst  die  Be- 
wegung  für  den  Aufbau  alter  Münster,  die  sie 
in  die  Wege  leiteten,  wurde  schwer  bedenklich. 
Schließlich  setzte  man  die  Vollendung  des  Kölner 
Doms  durch:  welches  Verhängnis!  So  geht  es 
aber  immer,  wenn  Dichter  sich  mit  bildender 
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Kunst  befassen,  sie  verstehn  nichts  und  verderben, 
was  sie  anfassen! 

Es  ist  hier  nicht  der  Platz,  um  die  tragische  Ruine 
des  steinernen  Hohelieds  am  Rhein  zu  klagen. 
Der  Kölner  Dom  war  unvergleichlich,  er  ist  aber 
auch  heute  noch  ein  bewunderungswürdiger 
Bau.  Er  kann  nicht  immer  freigelegt  bleiben, 
die  Züge  werden  vielleicht  noch  rechtzeitig  elek¬ 
trifiziert  werden;  hoffen  wir,  daß  des  Bahnhofs 
Nachbarschaft  ihr  Zersetzungswerk  nicht  bis  zu 
Ende  führen  kann!  Traurig  ist  es  eigentlich,  daß 
die  Durchführung  des  Dombaues  gelungen  ist 
und  dadurch  Veranlassung  gegeben  wurde  zu 
andern  bösen  Turmaufreckungen,  zu  allerhand 
Gotisierungen,  die  durchaus  unzeitgemäß  waren. 
Für  den  Dombau  zu  Köln  war  ein  ganzer  Stab 
von  Meistern,  eine  Gilde  von  Handwerkern  nö¬ 
tig  :  die  berühmte  Schmidtsche  Bauhütte  entstand. 
Überraschend  bleibt,  wie  liebevoll  zu  Anfang  das 
Längstverjährte  wieder  aufgegriffen,  behandelt, 
ja  verstanden  wurde;  aber,  wie  gesagt,  das,  was 
gelang,  gereichte  schließlich  bloß  zum  Unheil. 
Sowie  einmal  der  Dom  fertig  werden  mußte, 
konnte  es  nur  unversorgte  Gotiker  mit  Familie 
geben :  eine  ganze  Reihe  nicht  heimatberechtigter, 
zeitlich  unmöglicher  Architekten  blieb  übrig: 
man  denke,  eine  ganze  Schule  war  da.  An  ein 
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Abstreben  der Gotisierer  war  also  nicht  zu  denken, 
überdies  gefiel  der  Dom  so  gut,  daß  von  nun  an, 
nach  dem  großen  Beispiel,  überall  im  Lande 
gotisch  gedacht,  in  Gotik  gemacht,  gestümpert 
und  gelogen  wurde.  Immer  tiefer  sank  man,  bis 
zum  Reichspostamt  in  Backsteingotik.  Und  zwar 
über  Land  und  Meer.  Eine  Schmach  brach  über 
uns  herein,  die  nicht  wieder  gut  zu  machen  ist. 
Kunstgelehrten  ging  das  Licht  für  das  Mittelalter 
auf;  man  denke:  Historiker  und  das  gotische 
Bekenntnis,  Schulfüchse  und  die  romanische  In¬ 
brunst! 

Ich  will  bloß  einige  Nationalunglücke,  die  uns 
beschert  wurden,  anführen:  die  Verunglimpfung 
von  Stadt  und  Kirche  Ulm.  Die  Verirrung  zu 
Marienburg.  Die  wiederholten  Anschläge  gegen 
das  Heidelberger  Schloß.  Die  Auslieferung  der 
Ruine  Hohkönigsburg  im  Elsaß.  Das  Verbrechen 
an  Meißen.  Die  Bedrohung  des  Hradschins  in 
Prag.  (Die  Toren  sehn  nicht,  daß  die  prachtvolle 

gebliebenen  Veitsdom  rechnet.)  Die  Zurecht¬ 
richtung  sämtlicher  ehrwürdiger  Kirchen  inKöln. 
Die  mondsilbrige  Innerlichkeit  von  Sankt  Gereon 
ist  nicht  mehr.  Maria  im  Kapitol  kann  man  nur 
noch  abends  betreten.  Und  so  gehts  endlos  weiter. 
Wo  es  etwas  Erhabenes  in  Deutschland  gab,  dort 
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hat  man  herumgetiftelt,  geschmiert  und  ausge¬ 
bessert,  bis  nichts  mehr  übrig  war.  Handlanger 
des  Materialismus  haben  die  steinernen  Offen¬ 
barungen  unsrer  Mystiker  vergewaltigt.  Deutsch¬ 
land,  was  hast  du  über  dich  ergehn  lassen!  Wir 
religiösen  Menschen  protestieren  gegen  die  Will¬ 
kür,  die  Unbotmäßigkeit,  mit  der  man  sich  über 
Erbgut  macht,  Herrliches  bis  zur  Unkenntlich¬ 
keit  wäscht  und  lackiert,  Erhabenes  ausrottet. 
Heiliges  Köln,  du  bist  nicht  mehr!  Heiliger  Dom, 
wohl  bist  du  noch  schön,  furchtbarer  Mitschul¬ 
diger  an  der  Verpfuschung  Deutschlands,  könnte 
ich  dir  fluchen?  Wie  ein  Gletschergebirge  sah 
ich  dich,  von  Mülheim  aus,  ins  Augustblau 
tausendzackig  funkeln.  Das  industrielle  Großge¬ 
wölk  konnte  nicht  bis  zu  dir  hinüber.  Unweiger¬ 
lich  gipfelst  du,  Dom,  mit  steinernen  Sehnsuchts¬ 
hälsen  über  alle  Menschlichkeit  empor  ins  ewige 
Sanftblau.  Lilasilbriges  Eigengewölk  umhalste 
dich  in  riesenhafter  Schwanenhaftigkeit.  Du 
wußtest,  daß  du  ein  Berg  bist,  denn  du  hattest 
Nebel  und  Wolken,  du  wußtest,  daß  du  zuerst  ab¬ 
kühlen  würdest,  um  dann  der  Stadt  Nachtkühle 
zu  spenden.  Du  bist  ein  Sinai ,  Kölner  Gebirgs- 
welt,  Bekennerhand  hat  dich  aufgebaut  j  du  bist 
der  Berg,  aus  unsern  Gesetzen  hervorgetürmt: 
du,  du  birgst  unsre  heilige  Wolke  in  Pfeilerhut. 
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Ich  habe  den  Kölner  Dom  betreten.  Ein  Schritt, 
und  ich  war  in  eine  himmelhohe  Sphäre  entrückt. 
Nur  zufällig  bist  du,  Heiligtum,  bei  uns  zu  Gast. 
Kölner  Gletscher,  bist  du  aus  einer  Region  kri¬ 
stallener  Vollkommenheit  zu  den  Menschen 
emporgeflogen  ? 

Wenigstens  um  zwanzig  Jahre  zu  spät:  was  soll 
heute  noch  eine  Jeremiade  über  die  Gründer¬ 
jahre!  Wir  werden  wieder  aus  der  Not  eine  Tu¬ 
gend  zu  machen  wissen,  ich  mußte  daher  eine 
Gründerjahreinleitung  schreiben!  Denn  in  dieser 
grauenhaften  Epoche  liegt  die  künftige  Simul- 
tanität  unseres  Stilempfindens  eingewurzelt. 

Den  Beweis,  daß  man  auch  historisierend  Gutes 
leisten  kann,  erbrachten,  außer  dem  Dombau¬ 
meister  Schmidt,  noch  Hansen  und  Semper.  Wie 
steht  es  mit  einer  Klitterung,  Verschmelzung  ek¬ 
lektisch  wiederbelebter  Stile  durch  großstadt¬ 
mäßige  Zusammenfassung?  Auch  das  geht! 
Siccardburgs  und  van  der  Nüll  haben  Wien  in 
seiner  Oper  gelungene  Gemeinschaft  der  Stile 
beschert.  Garniers  Pariser  Opernhaus  ist  gleich¬ 
falls  sehr  präsentabel.  Die  Wohlbeleibtheit  von 
Pollaerts  Justizpalast  in  Brüssel  läßt  auf  eine 
Schwangerschaft  hoffen.  Calderinis  Justizpalast 
in  Rom  ist  nicht  so  hoffnungslos,  wie  man  vielleicht 
zuerst  denkt.  Schade  freilich,  daß  er  die  Engelsburg 


drückt  und  die  Wirkung  der  römischen  Hügel 
schmälert.  Hier  kann  aber  vor  allem  Messel  nicht 
übergangen  werden:  in  dieser  Gesellschaft  ist  er 
sicherlich  der  Hervorragendste.  Wo  knüpft  er  an? 
Bei  portugiesischer  Gotik?  Beim  Flammenstil?  Oft 
scheint  er  Streifzüge  durchs  Barock  zu  unter¬ 
nehmen,  dann  setzt  er  sich  etwas  abseits  vom 
Empire  fest,  schließlich  aber  versteht  er  Lang- 
hansens  Klassizismus.  Und  darin  liegt  seine  vor¬ 
bereitende  Arbeit.  Auch  in  der  naturalistisch 
eklektischen  Mailänder  Bildhauerei,  zumal  beim 
Fürsten  Trubetzkoj,  finden  wir,  so  schlecht  sie 
auch  noch  bleibt,  bereits  Ansätze  zu  einem  Stil 
der  Simultanität :  da  fällt  einem  auf  einmal  das 
Erhaschen  fremdartigster ,  grundverschiedener 
Konnexmöglichkeiten  auf.  Irgendeiner  verkraust 
impressionistische  Steinlaune  mit  gotischem  Hie¬ 
rarchiegefühl.  Oder  renaissancehafte  Ausgewo¬ 
genheit  einer  Hausabsicht  befenstert  sich  geschickt 
kleinerkerig  maurisch. 

An  der  Unmöglichkeit,  einen  Stil  gewaltsam  zu 
gebären,  zweifelt  wohl  niemand  mehr.  Van  de 
Velde  selbst  ist  viel  zu  sehr  Künstler,  um  das 
nicht  als  erster  einzusehn.  Leider  ist  er  nicht 
ganz  frei  von  Schuld  an  den  gekrümmten  Häusern 
in  Belgien  und  Frankreich.  Bei  uns  hat  der  Ju¬ 
gendstil  rasch  ausgewütet,  in  Italien  steckt  eine 
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ähnliche  Pest,  das  Floreale,  noch  immer  von  einem 
Haus  aus  die  Nachbarschaften  an. 

Zu  einer  Entscheidung  in  Stilfragen  fühlt  sich 
wohl  jederMensch  mit  etwas  Geschmack  gedrängt, 
wenn  er  den  Denker  des  riesenhaften  Rodin,  der 
das  Wesen  der  Bäume  und  des  Wassers  in  einem 
Lübecker  Privatgarten  zu  überdenken  imstande 
ist,  in  Paris  vor  dem  Pantheon  aufgestellt  sieht. 
Nein,  das  ist  dort  bloß  noch  ein  Gedankenher- 
vordrücker,  ein  Klumpen  Erz,  der  das  ganze 
Pantheon  beeinträchtigt.  So  geht  es  nicht  wreiter: 
entweder  zurück  zu  einem  intellektuell  wieder- 
begründbaren  alten  Stil  oder  über  Rodin  hinaus 
in  eine  schwingerische  Architektonik.  Wahr¬ 
scheinlich  sollen  wir  bald  beides  erleben.  Wie 
viel  Richtungen  werden  zugleich  Wurzeln  setzen 
können,  traditionsfähig  werden  ?  Mindestens  zwei ! 
Eine,  die  sicherste  Richtung,  wurde  bereits  ein¬ 
geschlagen,  nur  führt  sie  nicht  zum  Pantheon, 
sondern  sie  geht  vom  BrandenburgerTor  aus.  Denn 
des  Peter  Behrens  deutsche  Botschaft  in  Peters¬ 
burg  ist  eine  Tat.  Die  Ausschaltung  der  histori¬ 
sierenden  Gründerjahre,  der  Anschluß  an  große 
Überlieferung  mußte  geschehn.  Welches  leben¬ 
dige,  witterungsfähige W  achstum  wird  uns  wieder 
beschert!  Behrens,  Schinkel,  Klenze,  Langhans, 
Gilly,  Scamozzi,  Palladio,  so  heißt  vorläufig  die 
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Reihe.  Ein  Weg  zu  Baldassare  Peruzzi  und  Donato 
Bramante  kann  gefunden  werden. 

In  Goethes  Faust,  in  der  Sage,  ist  Helena  bloß 
ein  Gespenst.  Ein  Gespenst,  das  in  Deutschland 
ganz  kurz  aufgeisterte,  das  aber  auch  in  Italien 
nach  fünfzig  Jahren  wieder  weg  war.  Gar  vieles, 
was  die  Renaissance  geschaffen  hat,  wurde  bald 
zerstört;  Leonardo  spürte  am  deutlichsten  den 
Geruch  vom  Gespenst;  er  wollte  seine  Werke 
kaum  vor  dem  Verschwinden  bewahren.  Sogar 
sein  Leichnam  ging  verloren. 

Die  Wiederbelebung  der  Klassik  an  Arno  und 
Tiber  hat  in  Deutschland  Moden  geschaffen,  Stein¬ 
gewänder  umgestaltet,  in  den  Humanisten,  in 
Holbein  dem  Jüngern  Kronzeugen  gehabt,  Dürer 
umzaubert,  aber  wirklich  umgeboren,  verheid- 
nischt,  hellenisiert  hat  sie  niemals.  Übrigens  ging 
sie  mehr  aufs  alte  Rom  als  auf  Athen  zurück. 
Deutschland  enthält  aber  die  wirkliche  Erwek- 
kung  des  Griechentums:  sie  stammt  von  Winckel- 
mann  und  Lessing.  Sie  kann  Jahrhunderte  über¬ 
dauern. 

Wir  sind  unseres  Klassizismus  in  der  Baukunst 
allerdings  vorübergehend  beraubt  worden;  in 
der  Malerei  jedoch  nicht:  da  blieb  die  Kette  ge¬ 
schlossen.  Schwind,  Cornelius,  der  große  Genelli, 
schließlich  auch  Piloti,  vor  allen  aber  Feuerbach 
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und  der  herrliche  Hans  von  Marees  verbürgen 
uns  heilvolle  Besonnenheit  bei  der  Heimsuchung 
auf  Erden,  heimatliche  Unterkunft  über  den 
Sternen  und  bei  den  Quellen,  hellenisches  Ver¬ 
antwortlichkeitsgefühl  vor  der  Form.  Wie  durch¬ 
aus  liebesbewußt  und  streng  ausführlich  steht 
ein  Bildhauer,  Schadow,  auf  marmornem  Sockel 
vor  unsern  Augen.  Heute  ist  der  entschiedene 
Vertreter  der  Richtung  Adolf  Hildebrand.  Auch 
August  Gauls  Werk  richtet  sich  vortrefflich  im 
klassizistischen  Berlin  ein. 

In  Frankreich  ist  die  Folge  der  nach  klassischem 
Beispiel  schaffenden  Künstler  noch  imposanter: 
das  großartigsteVorbild  nach  der  Madeleine,  der 
große  Triumphbogen.  Aber  gerade  in  Paris  mehr 
römischer  Auftakt  als  Griechentum.  Rüde  zumal 
ist  ein  nachgeborner  Römer:  seine  „Marseillaise“ 
ist  das  bewegteste  Epos,  das  sich  bildhauerisch 
überhaupt  beherrschen  läßt.  Die  Tranjanssäule 
trägt  im  Vergleich  eine  Rinde  von  Kleinplastik; 
die  Truppen  Constantins  folgen  auf  dem  römi¬ 
schen  Triumphbogen  einem  Schlachtruf, während 
die  „Marseillaise“  von  Rüde  simultan  Ruhm, 
Siegesjubel,  Schlachtgeschrei,  Freiheit,  Völker¬ 
erlösung  symphonisch  zusammenrafft  und  in  die 
Welt,  die  hören  und  staunen  kann,  hinaus¬ 
schmettert,  vor  den  Blicken  von  Mensch  und 
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Sternhimmel  verkündet.  Diese  Kunst  ist  endlich 
aufbrecherisch 5  in  Pergamon  wogte  erst  Aufruhr 
empor.  Auf  Rüde  folgte  das  Raubtier  durch  Barry, 
die  barocke  Tanzerregbarkeit  eines  Carpeaux,  das 
Halsbrecherische  in  den  speziell  genialen  Werken 
Rodins.  Aber  gerade  in  ihm,  im  Meister  von 
Meudon,  wird  eine  griechisch  verinnerlichte  Seh¬ 
weise  immer  deutbarer:  Rodin  wirft  bald  die 
windbewegten,  stürmischen  Hüllen  seiner  Proble- 
matiker  in  Stein  und  Erz  ab,  und  seelenvolles 
Nacktsein  offenbart  eine  geheimnisreiche  Form¬ 
ergriffenheit  :  sie  führt  zurück  zur  Schweigsam¬ 
keit,  die  vor  Pappeln  um  Stille  zittert  oder  bei 
Zypressen  die  Ruhe  wirklich  gefunden  hat.  Ingres 
war  immer  gefaßt.  Welche  Beruhigung,  ihn  im 
Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts,  im  Anschluß 
an  den  auftreterischen  Römer  David  zu  wissen. 
Eigentümlich :  in  frühem,  stileinheitlichen  Zeiten 
gewährte  der  einzig  herrschende  Stil  allen  Tem¬ 
peramenten  Obdach  $  nun  aber  ist  es  anders:  jedes 
Temperament  schließt  sich  an  seinen  Lieblings¬ 
stil  an.  Desto  wichtiger,  daß  der  klassische  mit¬ 
erhalten  bleibe,  wenn  neue  Ausdrucksweisen 
über  uns  hereinzubrechen  scheinen!  Vielleicht 
setzen  wir  bloß  die  Simultanität  der  Stile  für  die 
Simultanität  im  Stile. 

Betrachten  wir  die  Erhaltung  der  Klassik  in 
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Frankreich  noch  weiter:  Paul  Chenavard  hat 
Massenwirkungen  von  Menschen  und  Genien 
für  die  Ausschmückung  des  Pariser  Pantheons 
zusammenzuhalten  gewußt.  Nur  überkommene 
Kenntnisse  konnten  so  ein  Gesamtgebilde  über¬ 
haupt  ermöglichen.  Leider  kam  es  nicht  zur 
Ausführung  des  Werkes. 

Chasseriau,  ein  michelangelesker  Freskotechni¬ 
ker,  war  ein  gewaltiger  Vorläufer  von  Puvis  de 
Chavannes.  Seine  Hauptwerke  befanden  sich 
leider  in  der  Cour  des  comptes  und  sind  abge¬ 
brannt.  Was  gerettet  werden  konnte,  steht  im 
Louvre.  Fresken  von  ihm  gibts  in  verschiedenen 
Pariser  Kirchen. 

Couture  soll  nicht  übergangen  sein.  Er  konnte 
Riesenflächen  großartig  ausfüllen:  auch  war  er 
der  Meister  einer  ganzen  Generation.  Cabanel 
dürfen  wir  hier  auch  nicht  vergessen.  Er  war 
kein  nüchterner  Akademiker,  sondern  ein  lebhaft 
begabter  Klassizist.  Sein  Landschaftliches  ist  so¬ 
gar  voll  von  davongrünenden  Unsagbar keiten. 
Puvis  de  Chavannes:  der  größte  Visionär  des 
vorigen  Jahrhunderts.  Er  bringt  uns  verschleierte 
Überwelt  sehr  nahe.  Puvis  erfüllt  seine  Wände 
mit  christlicher  Einfalt  und  primitiver  Hilflosig¬ 
keit,  ergänzt  sich  aber  im  heidnisch  Allegorischen. 
Eine  langatmige  Simultanität.  Vielleicht  die  erste : 
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sie  stammt  von  Dante;  die  Renaissance  erfüllt 
sich  in  ihr  höchst  reizvoll  und  überlogisch. 

Also  es  gibt  noch  eine  klassische  Überlieferung! 
Eine  Zeit  der  Stil  Wirrnis,  der  Geschmacksver¬ 
wilderung,  künstlerischer  Unsicherheit  kann  nur 
durch  einen  intellektuellen  Stil  zur  Gesundung 
gelangen.  Mittels  einfacher  Begriffe  müssen  wir 
klarlegen,  was  anständig  ist,  was  verwerflich.  Wir 
sprechen  immer  von  Bau  weit;  in  der  Malerei 
wirkt  die  Kritik  viel  lebhafter  sichtend  und  ge¬ 
bührlich  einstellend.  Schlechte  Skulptur  kann 
Plätze  verunstalten,  aber  niemals  Verwüstungen 
anrichten.  Darurp  könnten  wir  dort  anfangen, 
wo  Brunelleschi  mit  Donatello  dem  Verstand  zu 
seinem  Recht  in  der  Kunst  verhalf:  bei  der  Sa¬ 
kristei  von  San  Lorenzo. 

Vielleicht  ist  man  aber  immer  noch  so  weit, 
daß  unsre  besten  Architekten  sich  sogleich  in 
Schinkel  einzufühlen  vermögen:  dann  würden 
wir  im  Nu  die  ganze  Tradition  wiedererobert 
haben  und  beherrschen.  Dann  wäre  auch  das 
fünfzehnte  Jahrhundert  Toskanas  demnächst 
eine  Bereicherung  mehr,  kein  Beginn!  Italie¬ 
nische  Probleme  waren  aber  niemals  wichti¬ 
ger  als  soeben.  Eines  sollen  wir  nicht  vergessen: 
Deutschlands  schöne  Zeile,  die  Ludwigstraße 
führt  nach  Florenz.  Wohin  mochte  wohl  die 
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Maximilianstraße  gewiesen  haben?  Zu  den  Tu- 
dors  nach  England? 

Es  ist  wahrscheinlich,  daß  der  Klassizismus  zuerst 
Berlin  zurückerobern  wird.  Möller  van  den  Bruck 
hat  recht,  wenn  er  dort  die  Vorbedingungen  da¬ 
zu  erkennt  und  feststellt.  Übrigens  hat  das  klas- 
sizierende  Potsdam,  und  was  von  Berlin  noch 
übrig  ist,  nichts  mit  Florenz  zu  tun.  Palladio 
ist  da  viel  eher  der  große  Ahnherr.  Überhaupt 
die  Po-Ebene!  Könnte  das  norddeutsche  Tief land 
nicht  in  dieser  nunmehr  ganz  seiner  eignen 
Richtung  fortschreiten  und  dem  hügligen  Süden 
sein  Toskanisches  überlassen? 

Soll  das  unsre  Zeit  erfüllen?  Bevor  ich  ,nein‘ 
sage,  möchte  ich  noch  den  Grund  anführen,  der 
dem  Klassizismus  am  entschiedensten  das  Wort 
redet.  Warum  sollte  unsre  Zeit  auf  allen  Gebieten 
neugebärend  sein?  Sollten  nicht  aufgepeitschte 
Menschen  gerade  eine  Wohnstätte  ihrer  Her¬ 
kömmlichkeit  besonders  lieben,  sie  einem  neuer¬ 
ungsbesessenen  Aufenthalt,  dem  sie  sich  schick¬ 
salsartig  ausgeliefert  fühlten,  unbedingt  vorziehn  ? 
Sollte  nicht  Kunst  gerade  jetzt  eine  Sendung  zur 
beruhigenden  Überlieferung  übernehmen  kön¬ 
nen!  Einer  schnelldahinlebenden  Zeit  eine  letzte 
Kunst:  letzte  im  Sinne  von  Ewigkeitswittern. 
Diesen  Standpunkt  vertrete  ich  durchaus:  aber 
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ich  bin  tr  otzdem  beunruhigt,  weil  uns  der  Simul¬ 
tanismus  erfaßt  hat.  Allerdings  versagt  er  in  der 
Baukunst  noch  vollständig.  So  wenden  wir  uns 
zur  Bildhauerei  und  Malerei,  seinem  ungefähr¬ 
lichem  Kampfgebiet.  Folgendes  schicke  ich  vor¬ 
aus:  Simultanität  ist  unser  gefährlicher  Reichtum, 
der  Charakter  ist  Expressionismus! 

Man  kann  zugleich  erhoben  sein  und  schimpfen, 
loben  und  beinahe  die  Hoffnungslosigkeit  als  das 
Beste  ansehn.  Die  simultanistische  Überfülle  von 
Gelerntem,  nur  flüchtig  Aneigenbarem,  führt 
zu  Abstraktionen,  nervischen  Erkenntlichkeits¬ 
zeichen  mehr  als  zu  erschöpfendem  Wissen,  Ein¬ 
geweihtsein.  Wir  tragen  ganze  Namenregister 
herum,  auch  lieber  auf  den  Tastorganen  als  im 
Großhirn:  hinter  jedem  Namen  eine  Wichtigkeit, 
oft  ganz  winzig,  aber  doch  stenogrammatisch  in 
uns  eingesetzt,  versponnen.  Ein  Impressionismus 
im  Geistigen?  Kenntnisse  sind  nicht  mehr  Pfeiler 
unsrer  Kultur:  wir  spielen  damit,  setzen  sie  nach 
dem  Schönheitsgefühl  willkürlich,  aber  eigen¬ 
rhythmisch  ein:  wir  barockisieren.  Die  Wirkung 
nach  außen  ist  so  geringe  bauen  wir  unsre  Innen¬ 
räume  aus!  Treppenhallen  brauchen  wir!  die 
neuen  Erlebnisse  sollen  bequem  in  unsre  Emp¬ 
fangsräume  emporsteigen  können.  Wir  erwarten 
sie  in  der  Bibliothek.  Der  erste  Barockbau  war 
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Michelangelos  Laurentiana.  Barock:  wir  waren 
überall.  Wo  der  Schnellzug  uns  nicht  hingelan¬ 
gen  ließ,  kerbten  wir  uns  doch  ein:  die  besten 
Wiedergaben  stehn  zur  Verfügung. 

Barock:  Petersplatz-Palmyra,  Borromini-Petra, 
Bernini-Timgad,  Fontana  Trevi-Baalbeck,  Sant 
Andrea  delle  Fratte-Heliopolis.  Die  Jahrhunderte 
dazwischen  sind  versunken:  wie  sollten  sie  auch 
nicht  verschwinden,  wir  haben  doch  den  Raum 
überwunden.  „Mon  ame  est  triste,  helas,  et  j’ai 
lu  tous  les  livres“,  kennzeichnet  Mallarme. 

Wir,  die  wir  die  Verantwortung  in  der  Kunst 
tragen,  ziehn  durch  unsre  verbauten,  in  Schutt 
gelegten  Städte  und  suchen  nach  verschonten 
Winkeln,  schließen  die  Augen  und  Ohren  strek- 
kenlang,  bis  wir  zu  einer  versteckten  anheimeln¬ 
den  Stelle  kommen,  freun  uns  plötzlich  über  etwas 
Neues,  das  verspricht,  und  dabei  vergessen  wir 
absichtlich,  was  uns  beleidigt  hat,  schlucken  hin¬ 
unter,  übersehn,  sind  einsichtig,  nehmen  mit 
in  Kauf:  Einheit  finden  wir  ja  nicht  mehr.  Aber 
einzelnes  lieben,  hegen  wir  inbrünstig,  zittern 
um  seinen  Fortbestand,  sind  simultan  bei  aller¬ 
hand  ähnlichem,  das  räumlich  entlegen  ist,  und 
wir  glauben  noch  an  eine  Einheit.  So  haben 
die  Gründerjahre  das  simultanistische  Empfinden 
gefördert. 


Oder  man  ist  ein  unbeirrbarer  Museumsbesucher. 
Man  erinnert  sich  auch  der  Bilder,  bevor  sie 
restauriert,  gewaschen  und  lackiert  waren.  Trüb¬ 
sinnige  Betrachtungen!  Aber  schließlich:  einige 
blieben  bisher  unberührt.  Sogar  von  den  größten 
Meistern.  Doch  nein :  da  ist  wieder  eins  aus  dem 
Rahmen  gehoben:  leb  wohl,  auf  Nimmer  wieder- 
sehn!  Aber  schließlich,  es  hilft  nichts:  irgendein 
Eckchen  wird  doch  übersehn,  verschont  bleiben! 
Rembrandt:  hier  noch  Spuren  von  Lasur;  evQtjxa: 
das,  um  was  sich  das  Genie  am  meisten  abmühte, 
ist  noch  sporadisch  vorhanden.  Sogar  ein  Van  Dyck 
hat  zufällig  in  dieser  Galerie  noch  seine  vornehme 
Eleganz.  Wie  muß  dieser  Tizian  herrlich  ge¬ 
wesen  sein!  Was  war  einmal  Rubens !  Auf  zwan¬ 
zig  Bildern  noch  so  viel  Stellen  übrig,  daß  man 
sich  ein  Bild  von  ihm  machen  kann.  Hier  dieser 
unbekannte  Venezianer:  nur  nicht  verraten,  daß 
man  weiß,  wer  es  ist,  sonst  sieht  man  das  be¬ 
rühmte  Gemälde  als  Untermalung  wieder.  Nun 
ein  Trost,  ein  großer:  das  Museum  ist  dazu  da, 
daß  die  alte  Kunst  verschwinde.  Folglich  wird 
es  eine  neue  geben!  Und  in  Cincinnati  wird  man 
dereinst  den  letzten  deutschen  Meister  entdecken, 
der  nicht  verhausert  ist.  Jubel  und  Wehmut, 
frühere  Geschlechter  kannten  euch  nicht  in  so 
verheißungsvoller  Verquickung! 
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Wir,  in  denen  die  Elemente,  die  der  neue  Stil 
zusammenfassen  wird,  in  Gährung  sind,  bleiben 
selbstverständlich  die  wichtigsten.  Aber  sehn  wir 
auch  auf  breitere  Kreise,  die  uns  einst  verstehn 
werden. 

Die  vielseitige  Beschäftigung  mit  interessanten 
Dingen,  sachgemäße  Erfüllung  einer  Brotpflicht, 
ohne  eigentliche  Vorliebe  zum  Beruf,  die  Lektüre 
von  Zeitungen  verschiedener  Schattierungen, 
Kenntnis  lebender  und  toter  Sprachen,  alles  das 
veranlaßt  simultanistische  Elastizität.  Dazu  reist 
man  sehr  viel,  lebt  der  Wissenschaft  und  bleibt 
dabei  unbeirrbar  gläubig,  erfüllt  anderseits  als 
Sozialist  vollkommen  seine  Militärobliegenheiten  : 
alles  das  ist  im  Grunde  ausgesprochen  neuzeitlich. 

Schließen  wir  mit  psychologischen  Erläuterun¬ 
gen  des  modernen  Phänomens  ab,  Simultanismus 
ist  ein  Zustand:  das  wichtigste  Element  für  die 
großzügig  künftigeHorizontale.  W  ir  werden  breit¬ 
spurig,  geschwind,  geschmeidig,  empfänglich  für 
Einflüsse  und  Eingebungen  bleiben.  Der  Wille 
zum  Stil,  der  schon  vorhanden  ist,  wird  diese 
Unterlage  bestätigen,  festlegen.  Von  den  erzielten 
Ergebnissen  jedoch  an  andrer  Stelle. 

Ein  paar  Zeilen  Geschichtliches:  die  frühesten 
Schöpfungen,  die  wir  heute  simultanistisch  nen¬ 
nen  mögen,  gehn  wahrscheinlich  auf  Delaunay 
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zurück.  Das  erste  Bild,  das  sich  „Simultane  Vi¬ 
sionen“  nannte,  ist  von  Umberto  Boccioni,  der 
somit  das  Wort  zuerst  in  dieser  Auffassung  ge¬ 
braucht  hat.  Es  sollte  eine  Feier  der  Geschwin¬ 
digkeit,  des  modernen  Großstadtbetriebes,  einen 
neuen  Fieberzustand,  erweckt  durch  die  wissen¬ 
schaftlichen  Errungenschaften,  zusammenfassend 
bezeichnen.  Simultanität,  heißt  es  bald  darauf 
in  einem  Futuristenmanifest,  ist  die  Bedingung, 
unter  der  die  verschiedenen  Elemente,  die  den 
Dynamismus  ausmachen,  in  Erscheinung  treten. 
Marinetti  schrieb  darauf  eine  Abhandlung  über 
Simultanität  in  der  Dichtung.  Wir  brechen  ab. 
Richard  Wagners  Ideal  vom  Zusammengehn  von 
gesungenem  Drama,  Orchester  und  Plastik  be¬ 
deutet  den  entscheidenden  Schritt  im  Sinne  der 
Simultanität.  Der  Futurist  Luigi  Russolo  sieht 
in  der  Musik  überhaupt  ein  Prinzip  der  Simul¬ 
tanität,  das  er  ganz  erschließen  will. 
Möglicherweise  wird  ein  bewegter  Stil  zuletzt 
in  der  Baukunst  durchbrechen :  damit  hats  auch 
keine  Eile.  Im  Gegenteil,  lassen  wir  die  klassi¬ 
zistische  Richtung  ruhig  Oberhand  gewinnen: 
vor  allem  tut  Gesundung,  Beruhigung  not.  Frei¬ 
lich,  etwas  wie  Kantenbarock  hängt  längst  in  der 
Luft :  was  wird  man  dereinst  noch  in  Eisenbeton 
gießen!  Die  Phantastik  mag  kommen,  aber  erst 
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wenn  sie,  weil  ihr  Stil  bereits  vorhanden,  selbst¬ 
verständlich  emporraketen  und  sich  abstrakt  ver¬ 
blättern  kann. 

Ein  gotisches  Element  mag  immer  bei  uns  zu¬ 
gegen  sein,  oft  hält  man  aber  für  gotisch,  was 
viel  eher  barock  ist.  Jeder  sollte  sich  selbst  darin 
einer  Prüfung  unterziehn:  am  besten  nimmt  man 
Bücher  von  Gurlitt,  von  Wölfflin  oder  Riegl  vor. 
Eine  Klärung  ist  da  sehr  ratsam:  gegen  Barock 
besteht  vielfach  ein  hergebrachter  oder  gedan¬ 
kenloser  Widerwille,  der  unberechtigt  ist.  Lei¬ 
der  sind  gerade  die  Jüngsten  in  diesem  Vorurteil 
befangen. 

Natürlich  sind  Bezeichnungen  wie  gotisch  und 
barock  auch  hier  nur  vorläufige  Hilfsausdrücke. 
Der  neue  Stil  ist  zwar  im  Keimen,  aber  noch 
nicht  da;  wir  können  daher  bloß  annähernd  mit 
geläufigen  W orten  kennzeichnen,  was  wir  meinen. 
So  gleicht  man  den  Eltern,  die  schon  vor  der 
Geburt  des  erwarteten  Kindes  streiten,  welchen 
Namen  es  bekommen  soll.  Augenblicklich  sind 
Simultänität,  Futurismus,  Expressionismus  am 
häufigsten  im  Umlauf. 

Wir  hoffen  zuversichtlich  auf  ein  starkes 
deutsches  Element  im  künftigen  Kulturwer¬ 
den,  besonders  in  der  Baukunst.  Die  Vorar¬ 
beit  ist  aber  in  der  Bildhauerei  und  Malerei 
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geleistet  worden,  und  zwar  hauptsächlich  in 
Frankreich. 

♦ 

Wenn  wir  zu  Anfang  sagen:  Stil  ist  Schicksal, 
so  ist  das  in  keinem  fatalistischen  Sinn  gemeint. 
Vom  Simultanismus  wollen  wir  nochmals  beto¬ 
nen,  daß  er  ein  unabwendbarer  Zustand  ist;  nach 
diesen  beiden  Festlegungen  können  wir  moderne 
Folgerungen  ziehn.  Es  ist  Kulturarbeit,  sogar  die 
tristen,  unwürdigen  Elemente  unter  Menschen 
aufzubrauchen,  zu  verwerten.  Kunst  kann  ge¬ 
radezu  Erlöserin  sein:  eine  Schmach  der  Seele, 
das  Charakterwidrige  in  jeder  Zeit  muß  schöpfe¬ 
risch  aufgesogen,  erfinderisch  emporgegipfelt 
werden.  Niemals  wie  heute  soll  ein  Stil  auf  ge¬ 
fahrvoller, unsichererGrundlageNotwendigkeiten 
in  Begeisterung  übertragen,  Zusammen  wirken¬ 
des  emporgiebeln  lassen.  Was  jemals  bestand, 
alles  Neuhinzugekommene  verlangt  es,  in  Men¬ 
schenhand  ein  einziges  Ergebnis  zu  werden.  So 
kann  der  Eklektizismus  höchstens  der  Anständig¬ 
keit  wegen  bei  so  schwerer  Aufgabe  als  vorläufig 
hingenommen  werden.  Uns  sind  aber  Gesamt¬ 
prägungen  beschieden.  Urwüchsige  Abstraktionen 
werden  gen  Himmel  gotisieren,  seltsam  pflanz¬ 
lich,  geistig  erleuchtet  die  Welt  besamen.  Aus 


31 


dem  gleichen  Gewächs  werden  barockere  Blätter 
unsre  Heimstätten  beschatten  und  treu  und  freund¬ 
lich  bis  in  die  Stuben  Gesammeltheiten  fächeln. 
Also,  ich  sage:  die  gleiche  Planze  hat  verschie¬ 
dene  Ausdruckswirklichkeiten. 

Der  kühnste  Beschreiter  auf  solchen  Wagnis¬ 
pfaden  war  im  vorigen  Jahrhundert  Honore  Dau- 
mier.  Der  ganze  Naturalismus  ist  die  seelische 
Steigerung  aus  eignem  Elementaren  geworden, 
Emporschwingen  ohne  Rückwärtsgriffe  in  ver¬ 
staubten  Krimskrams.  Selbst  die  Romantik  in 
seinem  Don  Quichote  bleibt  voll  Erdgeruch  in  ihrer 
hervorsteilenden  Mondhaftigkeit.  Daumier  glaubt 
an  die  Sancho-Tragik.  Sein  Stil  knauft  sich  im 
Ratapoil  wirblerisch  zusammen. 

Rodins  Balzac  wurde  nicht  aufgestellt  5  er  w  artet 
noch  in  Gips,  unter  einem  Vorhang,  im  Atelier 
von  Meudon.  Seine  Existenz  ist  aber  eine  hilf¬ 
reiche  Tatsache.  Er  wurde  bereits  der  Traum 
der  absonderlichen  Plätze,  das  Gespent  der  Stra¬ 
ßen,  der  panische  Schreck  der  Parkeinsamkeiten 
vorbeirasender  Großstädte.  Denn  die  Waren¬ 
häuserkarawane  steht  nicht  mehr  an  einem  Fleck. 
Der  versteckte  Gipsklotz  wirkt  bis  hierher.  Er 
wird  auf  einmal  als  steinerner  Gast  unter  uns 
erscheinen. 


UNSER  ERBTEIL 


DIE  LETZTE  VERTIEFUNG  IN  DIE  WIRKLICH- 
keit,  die  dadurch  von  selbst  Metaphysik  und  Stil 
wird,  hat  Cezanne  erbracht.  Nie  hatte  ein  Künstler 
größere  Ehrfurcht  vor  der  Natur:  und  doch,  er 
forderte  Unbedingtheit.  Ihm  mußte  sich  das  tief¬ 
ste  Geheimsein  der  Dinge  ergeben.  Er  hatte  die 
Achtung  vor  der  Schale,  aber  sein  Kennerauge 
trennte  sie  von  allem  Ungefähren.  Cezanne  zitter¬ 
te  um  die  Form.  Doch  die  konnte  ihm  nicht 
verloren  gehn,  denn  er  liebte  sie  nicht,  er  ver- 
innigte  aus  Pflicht. 

Wenn  Chinesen  ihre  Gemälde  auf  Seide  tuschen, 
so  überträgt  sich  der  feine  Eigenglanz  des  Grun¬ 
des  auf  die  Farben.  Sie  erhalten  geheimnisvolles 
Erleuchtetsein.  Unsagbar  leicht  erscheinen  sie, 
letztdingig.  Cezanne  beseidet  sozusagen  seine 
Leinwand.  Wie  Stickerei  aus  zartester  Mädchen¬ 
hand  sind  seine  lilagrünen  Schillerungen  dann 
aufgehaucht:  auch  sie  atmen  hinauf.  Mit  jedem 
Einschlagen  der  Töne  steht  bewußtes  Abkommen 
vor  uns  da.  Wehe  ein  Firnis,  alles  wäre  gleich 
weggehascht. 

Meier-Gräfe  sagt  zu  Cezannes  Landschaften,  man 
könne  drauf  den  Barometerstand  der  Luft  ablesen. 
Das  ist  aber  der  panische  Augenblick,  da  Stil 
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entsteht.  Sinkt  das  Wetterglas,  so  ist s  Mystik, 
steigt  es,  so  schwebt  das  Ich  metaphysisch  mit. 
Der  Stil  von  Cezanne  ist  ein  unerhörtes  Wunder ; 
derart  nur  Stil,  daß  nichts  Dekoratives  übrig 
bleibt,  infolgedessen  keine  Stilistik  5  ein  Weiter¬ 
bauen  kaum  möglich! 

Spätere  haben  seine  Farben  aus  den  Zusammen¬ 
gehörigkeiten  herausgeblumt  und  mit  viel  Ge¬ 
schmack  zu  einander  gebunden.  Aber  aus  der 
Bestimmtheit,  die  ihnen  der  Meister  an  wies,  her¬ 
ausgerissen,  begannen  sie  zu  bluten.  Sie  erwärm¬ 
ten  sich,  bluteten  auf  in  den  Händen  der  Jüngern, 
aber  sie  waren  ja  doch  kalt,  also  fraglos  und  Tat¬ 
sächlichkeit,  als  reinste  Luft,  lautlose  Nähe,  an¬ 
dächtige  Fernen,  nur  schicksalsgeklärt,  geschaut 
und  gemeint. 

Ein  einfach  feststehender,  als  ganz  undeutbar  er¬ 
wiesener  Faltenrock  der  Gattin  des  Künstlers  wur¬ 
de  bald  als  kubistisch-heroische  Landschaft  bedeu¬ 
tend  gemacht :  wo  doch  Cezanne  kühle  Schlicht¬ 
heit,  keusches  Empfangen  vor  der  Natur  war. 

Es  gibt  keine  kristallinisch  richtigeren  Bilder 
als  eben  die  seinen;  alles  ist  vollzählig  da,  und 
zwar  ohne  halb  mit  Füllseln  versehenes  Auswie¬ 
gen;  ohne  Kunst,  könnte  man  sagen. 

Wie  in  der  Natur,  so  gehts  in  klaren  Werken  vor 
sich:  alles  er  gibt  sich  von  selbst  einer  Vollständigkeit. 


54 


Cezannes  Köpfe  haben  ihr  Eigewicht.  Ihre  Ei¬ 
gewichtigkeit.  Auch  eine  Aufgerecktheit,  wie 
vom  Ei,  ist  ihnen  zu  eigen.  Sie  kommt  vom  ab¬ 
nehmenden  Mond,  wenn  er  eiförmig  ist,  etwas 
eigeometrisch  Geheimnisvolles  hat.  Dabei  nie 
ein  literarisierender  Unfug. 

Seine  Tinten  entnimmt  Cezanne  der  Tulpe:  weil 
in  dieser  Pflanze  warmes  Schattenlila  als  belieb¬ 
teste  Farbe  da  sein  kann.  Er  sucht  somit  Schatten 
und  Licht,  als  einander  gewachsen,  rein  farben- 
haft  zu  belauschen.  Aber  die  absolute  Farbe  oder 
den  eigentätig  umrissenen  Farbfleck  braucht  er 
nicht.  Das  Unbedingte  ergibt  sich,  bei  seiner 
Meisterhaftigkeit,  aus  den  unlösbaren  Zusammen¬ 
hängen,  im  Ganzgemälde.  Er  ist  das  Gegenteil 
von  einem  sich  bereits  im  morceau  de  peinture 
erschöpfend  Äußernden.  Aber  besagte  Ineinan- 
dergehörigkeiten  sind  rein  persönlich;  weshalb 
er,  der  größte  Stilinhaber,  kein  Stilbringer  wer¬ 
den  konnte. 

Mit  Pissarro  beginnt  bereits  wieder  die  Kunst 
ein  Kult  zu  sein.  Er  betet  sozusagen  voraus,  er 
ermöglicht  metaphysisch,  was  Cezanne  verwirk¬ 
lichen  wird.  Der  Rhythmus  bei  Millet,  zumal 
bei  den  „Glaneuses“,  war  ihm  zu  herrisch.  Der 
Stil  in  der  Natur  ists  eben,  keinen  bemerkbaren 
zu  haben.  Das  ist  das  von  Pissarro  Erlauschte. 
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Eine  priesterliche  Einseitigkeit!  Er  erlaubt  sich 
nicht,  mit  Bäumen  hin  und  her  zu  rücken,  er 
läßts  lieber  den  Wind  tun:  schon  der  leiseste 
kanns.  Und  der  darfs  ja.  Oh,  wie  er  Bäume  in 
überraschende  Umarmungen  streichelt  und  wiegt. 
Lausche,  Maler,  wie  sichs  von  selbst  macht,  inein- 
anderfließt,  empor  komponiert. 

Pissarro  liebt  das  Spiegeln.  Häuser  an  Flüssen, 
Büsche  bei  Tümpeln-  aber  auch  was  kein  W  asser 
gibt,  spiegelt  die  Luft,  ja  sie  bricht  kristallhaft 
die  Umrisse.  Spiegel  verzeichnen  immer:  oft  ge¬ 
nial:  Pissarro!  Hie  und  da,  an  ganz  magisch 
klaren  Tagen,  ahnt  er  schon  Delaunay. 

Natur  ist  das  Schibolet  des  Impressionisten:  und 
die  ist  blaß-silbrig,  dort  vor  Paris.  Grau  sollte 
auf  einmal  die  Palette  ohne  Erdfarben  aufsaugen. 
Pissarros  Grün  mußte  mithin  verflauen,  wurde 
wirklich  grauer;  aber  immer  noch  in  Komma¬ 
technik  gemalt,  blieb  es  tauerfrischt,  lichtbeblitzelt. 
Blaue  Augenblicke  staunen  steil  hervor  über  das 
Emportauchen  von  Gewissensbissen  im  Feenlicht  : 
nun  die  sind  eben  grau  gewesen.  Auch  viola 
Geheimnisse  taumeln  noch  vom  Schatten wald  auf 
über  die  flimmrigen  Wiesen;  aber  das  geschieht 
bei  Pissarro  rein  instinktmäßig,  nie  bewußt  sym¬ 
bolisch,  wie  schon  bei  Delacroix.  Schließlich 
überwältigte  das  Grau  den  Meister  so  vollständig, 
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daß  er  nur  noch  durch  das  Grau  der  Boulevards 
schwankte.  Aber  er  richtete  sich  auf.  Nochmals 
bezauberten  ihn  im  Frühjahr  wetterwenderische 
Graubesprenklungen  unter  dem  sonnenfiebrigen 
Isle  de  France-Silbern:  nunmehr  aber  inmitten 
von  Paris. 

Oft  zitterte  es  draußen  in  der  Landschaft  um 
lautlose  Stille  vor  neuem  Geschehn  in  großem 
Graugrün:  dann  kommt  Derain.  Nicht  so  viel 
später,  auf  andern,  unvermutetem  Wegen.  Aber 
gerade  das  ist  geheimnisvoll.  Und  er  wünscht 
Bäumen  vertrauteres  Sichaneinanderschließen,  ist 
aber  behutsam  genug,  die  Kulisse  zu  vermeiden. 
Seine  Landschaft  baut  sich  auf,  aber  noch  durch 
die  Überraschung,  wie  es  das  in  der  Natur  gibt: 
für  Sonntagskinder  sogar  auf  Schritt  und  Tritt. 
Das  Wissenschaftliche  wird  allmählich  belang¬ 
loser  ;  das  Natürliche  liegt  im  Künstler;  das  Malen 
ist  allereinfachstes  Vorgehn,  Bilder  sollen  selbst¬ 
verständlich  sein,  nicht  objektiven  Gesetzen  von 
außenher  gehorchen.  Keine  Rehe  wie  bei  Courbet 
werden  hervoräugen.  Der  Wald  selbst  verbürgt 
uns  Rehe. 

Das  starke  Temperament  der  großen  Epoche  war 
ein  Sonnenanbeter:  Vinzenzvan Gogh.  Ein  durch¬ 
aus  religiöser  Mensch,  aber  ein  Kind  im  Glau¬ 
ben  an  Felder,  Bäume,  Farben,  Hitze,  lebendige 
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Südlichkeiten.GanzeinKind  unsrer  materialistisch 
befangnen  Zeit.  Was  brach  ihn,  brachte  ihn  zum 
Wahnsinn?  Daß  es  nicht  gelingen  kann,  Ekstase, 
die  in  der  eignen  Seele  entbunden  ist,  hinaus¬ 
zutragen  in  eine  Umgebung  der  Anschauung; 
oder  besser,  sie  in  Pflanze  und  Staude  hineinzu- 
geheimnissen.  Er  wäre  gesund  gewesen,  wenn 
er  sich  in  visionäre  Farbenmetaphysik  verstiegen 
hätte,  nun  aber  krampfte  er  sich  an  Bäume,  ver- 
schwärmte  sein  Erleuchtetsein  über  Gemäuer 
und  Gegipfel,  starrte  festgebannt  in  die  Mittag¬ 
sonne,  verlangte  Seele,  die  er  übermächtig  inne 
hatte,  von  draußen,  vom  Unbeseelten  und  Un¬ 
seligen.  Die  Gegenstände  sollten  sprechen,  wo 
Schweigen  ihre  Natur  war:  schreien,  ihm,  dem 
Genialsten,  ihr  Wort  verkünden;  doch  nicht,  um 
zu  beruhigen,  sondern  um  ihn  zum  Echo  zu 
machen.  Der  Mensch  das  vielseitige  Echo  der 
Dinge!  Dieses  auf  den  Kopfstellen  der  Hierarchie 
in  der  Schöpfung  wurde  zum  panth eistischen 
Wahnsinn.  Daran  starb  Van  Gogh.  Eine  große 
Natur  sollte  zugrundegehn.  So  mußte  es  ein¬ 
mal  kommen.  Van  Gogh  aber  ist  der  erste  Ex¬ 
pressionist.  Wir  gehn  heute  naturgemäßereW ege. 
Unsre  Voraussetzung  ist  der  Mensch.  Er  ist  der 
Herrschende;  deshalb  hat  das  Riesentempera¬ 
ment  Van  Gogh  nicht  geradewegs  beeinflußt. 

38 


Es  ist  unglaublich,  wie  viel  von  Technischem, 
von  Optik,  Wissenschaft,  Materie,  damals  ge¬ 
sprochen  wurde.  Es  war  eine  Besessenheit.  Eine 
grundbedingte,  schöpferische.  Im  Vergleich  zu 
jeder  andern  Kunst  brachte  aber  das  große 
Frankreich  des  vorigen  Jahrhunderts  gerade  ein 
Geistiges. 

Paul  Gauguin  ließ  das  Dichterische  in  ihm  durch¬ 
reifen.  Seine  ersten  Bilder,  die  aus  der  Bretagne, 
sind  künstlerisch  seine  besten,  die  späteren,  sein 
Tahiti,  die  bemerkenswerten,  wichtigsten.  Frü¬ 
her  ist  der  Vortrag  sachgemäßer  und  dabei 
frischer,  dann  entsteht  er  oft  virtuos  einfällig, 
wobei  das  Materielle  nicht  entstofflicht,  sondern 
vielfach  nur  wollig  gehandhabt  wird.  Ferner  ist 
gefahrbringend  bei  Gauguin,  daß  er  so  viel  De¬ 
koratives  mit  unterschlüpfen  läßt,  daß  er  so¬ 
gar  ins  Besinnungslose  ausschweift;  solange  wir 
aber  nicht  peinlichst  vorgehn,  aufs  genaueste 
unser  künstlerisches  Erlebnis  auf  sein  Empfunden¬ 
sein  geprüft  haben,  kann  an  einen  Stil  nicht 
gedacht  werden. 

Das  Bedenkenlose  bei  Gauguin  hat  gewiß  Genia¬ 
les.  Aber  aus  seinen  Vereinfachungen  ergibt  sich 
bloß  Stilistik.  Ja,  ihm  gelingt  ein  Jugendstil  in 
einzig  annehmbarer  Form.  Glücklicherweise  ist 
aber  auch  der  verschwunden. 
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Eine  befreiende  Tat  geht  jedoch  unbedingt  auf 
Gauguin  zurück:  das  Dichterische  ist  wieder  bild¬ 
gestaltend  da.  Nichts  Anekdotenhaftes  lenkt  vom 
Nurkünstlerischen  ab.  Die  Farbe,  die  Flächenver- 
teilung,  der  plastische  Zusammenklang  machen 
sogar  grundsätzlich  das  Poetische  aus.  Nur  ist 
Gauguin  nicht  abstrakt  rätselaufgeberisch  wie 
viele  Halsbrecherischen  in  der  Folge,  sondern  er 
setzt  schöne  Tahiterinnen  dorthin,  wo  sich  die 
zeichnerischen  Rhythmen  sammeln  und,  mit  den 
Farbengewichten  gekreuzt,  sich  aus  Selbstver¬ 
ständlichkeit  festlegen.  Endlich  einer,  der  gegen 
seineAbsichtdem  Bloßproblematischen  aus  weicht. 
Das  Talent  war  stärker  als  der  Hang,  sich  über¬ 
schwenglich  zu  gebärden.  Fernöstliche  Gemäch¬ 
lichkeit  hat  den  erhitzten  Draufgänger  von  Pont- 
Aven  noch  rechtzeitig  eingenommen.  An  der 
Tropensonne  Polynesiens  konnte  sich  Gauguin 
seiner  innern  Naturgemäßheit  besinnen.  Ohne 
ihn  wärs  noch  länger  im  Zickzack  hin  und  her 
gegangen.  Durch  seine  dichterisch  belebten  Bil¬ 
der  kam  man  dazu,  das  Vollständige  bei  Cezanne 
zu  erfassen.  Das  Abstrakte  hätte  man  sonst  noch 
schwerer  überm  Impressionismus  vernommen. 
Durch  Gauguin  wurde  das  Warten  abgekürzt. 
Die  Auflösung  in  Impressionismus  hatte  uns  Rie¬ 
senbreite  geschaffen,  sogar  eine  verjüngte  Mög- 
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lichkeit  zur  Klassik:  August  Renoir,  der  größte 
Maler  seiner  Zeit,  hat  sie  verwirklicht.  Wie  Ce- 
zanne  zum  Seidigen  hin,  so  kommt  Renoir  vom 
Porzellan  her.  Eine  ganz  heilige  Durchsichtig¬ 
keit,  ein  großes  Hellschauen  sind  Renoir  immer 
zu  Händen  gewesen. 

Seine  Malweise  kann  nicht  eigentlich  Technik 
genannt  werden.  Sie  ist  durchaus  persönlich,  aber 
nie  geschraubt  oder  absonderlich.  Ganz  zart  divi- 
sionistisch,  oft  faserig,  ja  sogar  zwirnig  ist  sein 
Pinselstrich.  Ein  weiß  Geschautes  unter  den 
Dingen  verwolkt  aber  bei  bestem  Gelingen  im¬ 
mer  das  letzt  Haftende.  Die  Herrlichkeit  dieser 
Tradition  überhaucht  jedes  morceau  depeinture. 

Renoir  ist  unproblematisch.  Er  ist  der  hohe 
Beweis,  daß  im  vorigen  Jahrhundert  nicht  bloß 
Irrpfade  und  Umwege  zu  hervorragenden  Merk¬ 
würdigkeiten  führten.  Die  Vollverwirklichung 
Renoirs  war  nur  durch  tiefes  Haushalten  aller 
Möglichkeiten,  überlieferter  Beleichterungen  er¬ 
weckbar.  Er  ging  den  geraden  Weg,  er  wurde 
immer  jünger.  Dem  Greis  gelingen  seine  hei¬ 
tersten  Werke. 

Er  ist  Hochfranzose j  etwas  Pastellistenherkunft, 
aber  zugleich  auch  die  Wunderfülle  an  fri¬ 
schen  Farben  und  Halbfarben  eines  Fragonards 
machen  ihn,  im  Ausgleich,  unerreichbar.  Sein 
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Wissen  um  die  Dinge  im  Walde  ist  einsam  und 
fast  immer  windbelebt.  Er  hat  mehr  liebevolle 
W eisheit  als  heilbringendes  W ittern.  Seine  Oliv en- 
äste  brauchen  den  Blauhauch  des  Sommermor¬ 
gens,  um  verliebt  und  still  auf  weichen  Rasen 
hin  und  her  zu  schatten.  Sie  flattern  nicht; 
diese  zierlichen  Zitterwimpel  und  Silberwedel, 
sie  beblauen  den  übergrünten  Boden.  Überall 
vermuten  wir  Erdbeergebüsch:  beerenrot,  hin- 
gehimbeert  sind  die  Entzückungen,  die  Köstlich¬ 
keiten  des  allerfeinsten  Künstlers  in  seinen  Launen 
zu  Lilalicht  und  blau  begaukelter  Smaragdwiese. 
Ein  Kind  sitzt  im  Laub.  Seine  Bäckchen  also! 
Die  Beeren  sind  noch  ringsumher  versteckt,  aber 
die  Hauptsache:  sie  stecken  wo,  dort,  irgendwo. 

Renoir  hat  griechisch  gemalt:  einen  blonden 
Hirtenknaben.  Der  Strohhut,  die  Flöte,  das  Fell 
um  die  Lenden  sind  herrlichstes  Sonnengold. 
Was  muß  da  erst  das  Fleich  des  Efeben  sein! 
Unaussprechlich.  Wie  keusch  das  schöne  Bild! 
So  ganz  ereignislose  Glückseligkeit.  W7onnige 
Sonne!  Vermuten  die  Blätter  etwa  Flötenspiel? 
Vögel,  bunte,  viele  Vögel  beglücken  den  Wald. 
Sie  flogen  herbei,  um  zu  frohlocken,  mit  der 
Sonne  herum  zu  leuchten.  Sonne  und  Herzens¬ 
lusttierchen  wollen  einander  wohl.  Unendlich 
fröhlich  ist  der  Sonnenmorgen. 
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Renoir  ist  ein  großer  Venezianer.  In  seinen  Bil¬ 
dern,  die  noch  ein  wenig  von  Delacroix  und  so¬ 
gar  noch  von  Courbets  Patenschaft  wußten, 
perlte  schon  sanft  duftiges  Gehauchtsein  auf  re¬ 
noirhaft  leuchtende  Schwarzseide.  Durch  das 
gute  Schwarz  zuckten  blaue  Samtblitze,  traum¬ 
haft  trauriges  Blau  zitterte  durch  langanliegende 
Plüschärmel 5  er  hatte  Schwarz,  Renoir,  und  so 
brauchte  er  keinen  Purpur.  Wie  weich  weiteten 
sich  durchleuchtete  Schleier  um  die  holde  Lisa- 
zeit!  behutsam  naturalistisch  tritt  sie  auf.  Doch 
schon  emporblauender  als  ein  goldner  Manet. 
W  ie  feinsilberig  Spitze,  Schaumfächer,  Tüllschirm 
in  Luft  und  Sonne,  mit  voller  Genugtuung,  beim 
Atmen  mittun.  Doch  bloß  keine  Symbolik!  jede 
Natürlichkeit  ist  so  kostbar.  Abends  in  der  Loge, 
da  kann  sogar  Purpur  hervorbluten,  denn  der  rote 
Damast  fängt  an,  sich  lila  zu  beleben.  Kerzen¬ 
schein  und  elektrisches  Licht  zerblauen  und  violet- 
tieren  Haut  und  Geschmeide.  Lilaverzücktheiten 
ruhen  zauberhaft  auf  einem  Frauenarm.  In  grün¬ 
violetter  Versunkenheit  erwartet  ein  Mädchen 
den  Theaterabend. 

Und  der  Venezianer  ist  noch  bei  uns.  Nur  keine 
Symbolik,  sonst  wäre  die  Mutter  mit  dem  pracht¬ 
vollen  blonden  Lockenkopf  auf  dem  Arm  eine 
Madonna.  Welcher  Reichtum  uns  aus  dem  Bilde 
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zuwogt,  sich  überschäumt,  hervorkräuselt.  Lok- 
kenhaar,  Rokokotapete,  gerunzeltes  Fäustchen, 
alles  duftet,  frohlockt  aus  dem  Rahmen  hervor: 
Renoir!  ein  wundervoll  gutes  Kind. 

Eigentlich  war  jeder  der  Künstler,  die  wir  Im¬ 
pressionisten  nennen,  irgendwie  ein  Emporra¬ 
gender  über  den  Impressionismus.  Somit  könnte 
man  gewissermaßen  formulieren:  Impressionis¬ 
mus  war  ein  Gemeinschaftliches,  jedoch  indivi¬ 
duell  zu  Überwindendes.  Denn  schon  in  der  Ver¬ 
schiedenartigkeit  jedes  einzelnen  Impressionismus 
hebt  dessen  Darüberhinaus  an. 

Sogar  Monet,  der  offenkundigste  von  allen,  hat 
Ansätze  zu  Divisionismus.  Ein  Geschlecht  mit 
zwei  Abgöttern,  wie  Natur  und  Wissenschaft, 
kann  überhaupt  nicht  total  impressionistisch  sein. 
Immerhin  ist  Claude  Monet  der  entschiedenste 
Exponent  der  Richtung.  Er  erschüttert  uns  durch 
ein  Füllhorn  von  Prachtereignissen.  Er  ergreift 
uns  durch  seine  Brautbäume  zur  Blütezeit,  durch 
staunenswerte  Ernteandachten  bei  dreißig  Grad 
Hitze,  durch  frühes  Herbststürmen  bei  inner¬ 
lichen  Waldgewittern  mit  ihren  unauslöschlichen 
Rotblitzen,  die  das  grüne  Laub  aneinanderfetzen. 
Monet  bringt  Eis,  Schnee,  Rauhreif.  Winter  wäre 
zu  zusammengreifend  für  das  Durchausimpres¬ 
sionistischste.  Zauberhaft  lilagrau  perlt  der  Tag 
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auf  grüngraues  Kathedralengemäuer.  Traum¬ 
auftürmungen  aus  Geglimmer  und  Geglitzer 
nebeln,  heben  sich  zitternd  empor.  Vergletschern 
in  tiefste  Bläulichkeit.  Ersteinert  mit  rosenroten 
Erinnerungen  ans  eigne  Traumgewesen.  Perl¬ 
grau  gestimmteSilberwirbel  lichten  sich  zwischen 
Strebepfeilern  wie  in  Nestern  liebevoll  ein.  Sie 
gleichen,  wo  sie  aufsteigen,  Lerchengeschmetter. 
Mutige  Fialen  stürzen  mit  blauglitzernden  Schat¬ 
tenschwingen  ihren  goldlila  Bekenntnissen  nach : 
hinauf!  der  angehende  Psalter  des  Tages  erfaßt 
uns. 

London:  Monet  war  als  alter  Mann  dort.  Es 
wollte  in  seinem  Werk  etwas  von  Wildes  Inten- 
tions  drin  sein.  Der  Künstler  durfte  Nebel  be¬ 
herrschen,  erbringen,  Dampfgewölk  Befehle  er¬ 
teilen.  Die  Bilder  blieben  im  Interessanten  stecken. 
Plötzlich  schrecklichen  Türme  schräg  überhängig 
auf.  Brücken  übertunneln  uns  überraschend.  Das 
Nebelerlebnis  ist  aufrichtig. 

Doch  schon  im  Jahre  1871  ist  Monet  mit  Pissarro 
in  London  gewesen.  Damals  war  Turner  das 
Großerlebnis.  Turner,  der  zuerst  Schnee  flimmern 
ließ.  Überhaupt  hat  das  Wintergeglitzer  den  Divi¬ 
sionismus  hervorgebracht.  Die  Optik  in  der  Ma¬ 
lerei  wurde  nunmehr  Hauptproblem.  Schnee hatte 
den  Wunsch  zu  splitterndem  Licht  eingegeben. 
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Der  wichtige  weiße  Grund,  auf  dem  gemalt 
wird,  ist  das  Merkmal  von  Signac  und  Croß. 
Ein  Silbrigerfrischendes  für  Seurat.  Mit  Segan- 
tini  versinken  wir  wieder  in  Schnee. 

Kalte  Wissenschaft:  schon  Delacroix  benützte  die 
Erforschungen  und  Theorien  von  Chevreul.  Mo¬ 
net  verlangt  Lichtgestöber,  hält  sich  jedoch  an 
die  Göttin  Natur.  Pissarro  kokettiert  einen  Augen¬ 
blick  mit  der  Sapientia,  setzt  sich  aber  dann  wie¬ 
der  mit  seinen  Erinnerungen  an  Corot  an  einen 
Fluß  und  malt  und  betet  Eindrücke  an,  wie  sichs 
für  einen  waschechten  Impressionisten  schickt. 

In  Paris  lebte  schon  lange  und  wirkte  von  nun 
an  Jongkind,  der  bereits  mit  Turner  sehr  vertraut 
war.  Die  Paletten  reinigten  sich  wie  auf  Zau¬ 
berwort,  alle  Endfarben  fielen  untern  Tisch. 
Man  versteht  Delacroix  ganz  neu,  forscht  nach 
über  seine  technischen  Anstrengungen  und  op¬ 
tischen  Bestrebungen.  Es  wird  entdeckt,  daß  er 
auch  in  England  gewesen  und  Constable  verehrt 
hat.  Dessen  Hauptgedanke  war  lange  eine  Sorge 
ums  Grün.  Und  wirklich  hat  auch  das  Grün- 
geglitzer  von  Constable  etwas  unheimlich  Ein¬ 
dringliches  und  dabei  doch  fast  auch  etwas  Frisch- 
übertautes.  Der  Tau  ist  ja  das  Herrlichste  in 
Englands  Lyrik!  überall  bei  Keats,  bei  Shelley 
betaute  Wiesen,  betränte  Augen,  beperlte  Halme. 
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Und  auch  bei  Meredith  und  bei  Swinburne.  Und 
Tau  fällt  immer  wieder  auf  den  Rasen  der  Aus- 
gesöhnten  Albions.  Tau  ersternt  in  den  Dich¬ 
tungen  auf  der  Insel. 

Delacroix  konnte  Turners  Weißsamtigkeit  bloß 
loben,  seine  Begeisterung  war,  außer  Constable, 
noch  Bonnington,  Lawrence,  Wilkie,  Raeburn, 
Reynolds. 

Daß  das  Flimmern  aus  England  kommt,  ist  un¬ 
bestreitbar.  Auch  auf  Ruskin  berufen  sich  die 
Neo-Impressionisten,  denn  so  nennt  sich  die  op¬ 
tische  Schule  noch  heute. 

Ein  sehr  großer  Mann  ist  dabei  geworden:  Geor¬ 
ges  Seurat.  Zuerst  gipfelte  er  seine  Visionen 
in  romantischem  Schwarzweiß  zusammen.  Er 
setzte  dabei  ungewohnte  Tonwerte  fest.  Dann 
kam  er  auf  den  Divisionismus,  den  er  eigentlich 
schuf,  begründete.  Er  war  sogar  Pointillist,  der 
einzig  mögliche.  Seine  Tat  ist  auf  Heftigsilbern- 
des,  auf  Totgold,  auf  sachtes  Platin  gestimmt. 
Seurat  ist  der  allermetallischste  Maler. 

Er  schuf  manches  ganz  ungeheure  Bild.  Im 
Hintergrund,  überm  Fluß,  große  Trommeln:  die 
Gasometer  von  Paris.  Schlote  geometrisieren 
unsre  Anspannungen  vor  der  Landschaft.  Die 
Menschen,  wie  in  eine  Priesterlichkeit  gedrängt, 
in  ein  Indertum  geengt,  stumm,  grundsätzlich, 
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gleichmäßig,  im  Zylinderstil  gefestigt,  sehr  selbst¬ 
verständlich  verteilt.  Also  der  Vorkubismus  war 
rund.  Trommel  und  Zylinder  wollten  herrschen. 
Die  Schatten  auf  der  „grande  jattek<  leben  mit. 
Man  denke  sich,  wenn  Blei  flüchtig  werden  könn¬ 
te,  so  säh  es  beim  Zusammenwolken  etwa  so  aus. 
Schatten  und  Grimassen  steigen  uns  nach.  Aber 
auch  Affen  gibt  es  auf  dem  Rasen.  Man  denke: 
in  den  Straßen  von  Paris!  Sie  sind  wie  Arabesken 
mit  Handlung  da,  denn  sie  sind  Hände  mit  Be¬ 
wußtheit.  Was  ein  in  Stil  eingeschraubter  Mensch 
abwirft,  springt  im  Tier  umher.  Aber  das  Licht 
ist  ganz  wahrhaftig.  Es  ist  da  und  steht  fest, 
nicht  gefroren,  das  wäre  falsch :  angehalten  ?  kann 
sein!  Jedenfalls  ist  das  seine  Darstellung.  Halt, 
die  Luft  ist  auch  dabei!  der  Atem  hat  das  Licht 
angehalten. 

„Le  chahut“:  elektrisches  Licht,  mes singhaftes 
Glänzen.  Aus  geometrischen  Glasstürzen  glimmt 
es  ins  Bild.  Aus  Glastulpen  dunstet  es  milchig 
violett  heraus,  immer  das  Licht.  Die  Menschen 
hopsen  oben  auf  dem  Podium,  zu  dritt,  zu  viert, 
wie  für  den  Abend  fertiggegossen.  Rüllen  im 
Tüll,  der  sich  bei  den  Beinschwingerinnen  metal¬ 
lisiert  ausnimmt.  Teufelshörner,  Teufelsschwänze 
zucken,  züngeln  aus  dem  Lärmgebrodel,  sind 
aber  Schärpen  oder  Schleifen.  Die  Hände  wie 
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gesternt.  Sind  Hände  Sternen  werk?  Auch  Mat¬ 
thias  Grünewald  vermutet  so.  Die  Spieler  im 
Orchester  sind  unter  der  Metallglocke  der  täg¬ 
lichen  Blechinstrumente  wie  eingekapselt,  zu¬ 
sammengekoppelt,  mechanisiert.  Zwar  spielen 
sie  Cello,  Geigen  und  Flöte,  aber  das  Blech  ist 
im  Licht,  in  der  Luft.  Aber  die  Hände,  die  leben 
noch,  zucken,  bleiben  nervisch.  Sie  sind  schön. 
Im  Zirkus,  Sprünge  in  Zink,  Sätze  in  Zinn,  aus¬ 
geführt  von  Menschen.  Alles  bei  elektrischem 
Licht.  Hervorrollender  Expressionismus,  hinaus¬ 
taumelnde  Futuristenspirale  bei  gelbgesprenkel¬ 
tem,  lebhaft  gepudertem  elektrischem  Licht. 
Jedes  Metall  bekommt  seine  Da vonflugform.  Das 
Schattenhafteste  wird  dabei  skulptural  erhasch - 
bar:  Boccioni  wird  seine  Wirbelgebilde  in  Stahl 
hämmern  lassen,  seine  Fliegerergipfelungen  mit 
Aluminium  decken  können. 

Das  hat  Seurat  getan. 

Eine  Priorität  im  Divisionieren  kommt  Fantin- 
Latour  zu.  Sonst  ist  er  aber  kein  überragender 
Künstler,  er  will  die  Symphonik  Wagners,  dessen 
Porträt  er  in  Palermo  mit  Renoir  zu  gleicher  Zeit 
gemalt  hat,  pünktlich,  punkthaft  nachzaubern, 
zerwolkt  aber  im  Allegorischen,  nicht  im  starken 
A  usdrücklichsten. 

Auch  Monticelli,  der  farbenprächtige  Marseiller, 
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hat  eine  divisionistische  Breittechnik  gehabt. 
Seine  Bilder  sind  höchst  reizvoll.  In  sinnlicher 
Berauschung  stehn  wir  vor  Lauben,  Liebespaaren, 
Blumenstücken.  An  diesen  hat  sich  der  frühe 
Van  Gogh,  und  zwar  auch  hauptsächlich  in  sei¬ 
nen  Blumenstilleben,  inspiriert.  An  Monticellis 
Malmethode  wird  Segantinis  Divisionismus  ganz 
fernher  kenntlich.  Charles  Guerin  behauptet  sich 
als  feinfühliger  Nachfolger  Monticellis,  ohne  des¬ 
sen  Technik  übernommen  zu  haben. 

Heute  ist  der  eigentliche,  der  geistige  und  stärkste 
Vertreter  des  Neo-Impressionismus  Paul  Signac. 
Er  hat  auch  in  einem  Buch  das  Glaubensver¬ 
mächtnis  seiner  Schule,  die  sich  von  Delacroix 
ableitet,  in  wissenschaftlicher  Form  aufgestellt. 
Auf  weißem  Grund,  in  weißem  Rahmen,  ziehn 
uns  Signacs  wundervolle  Farbenbegeisterungen 
in  üppige  Laubtäler,  ans  Meer,  zum  reinen,  weiß- 
aufschäumenden  Ufer,  zum  Felsennest  Mont  Saint 
Michel,  nach  dem  meerentstiegenen  Venedig. 
Turner,  Ziem,  Renoir,  Monet,  Favretto  haben  alle 
immer  wieder  versucht,  den  Hafen  der  Träume 
und  Sehnsucht,  die  herrliche  Dogin,  auf  ihrer 
Leinwand  atmen  zu  lassen:  seit  Guardi  und 
Canaletto  ist  aber  Signac  der  bedeutendste  Ent- 
hüller  venezianischen  Gefunkels.  Seine  Farben- 
anreihungen  sind  da  bloß  eine  Verkettung  von 
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Ausdrücklichkeiten  für  Weiß.  Denn  das  Weiß 
kann  Licht  sein:  das  Weiß!  Das  Weiß  soll  durch 
farbige  Wimpel  zum  Wehen  gebracht  werden: 
das  Weiß  wird  Wind.  Unglaublich,  wie  rasch  die 
neue  Technik  das  alles  erreicht  hat!  Der  Neo¬ 
impressionismus  steht  bereits  gereift  vor  uns. 
Auf  die  wissenschaftlichen  Arbeiten  Chevreuls 
und  Roods  gegründet,  bedient  sich  der  Neo¬ 
impressionist  der  chromatischen  Scheibe,  mit 
der  er  in  der  Farbe  nicht  mehr  fehl  gehn  kann. 
Er  erkennt  die  sich  ergänzenden  ebenso  wie  die 
sich  anschließen  den  Farben  durch  eine  einfache 
Drehvorrichtung  und  stellt  seine  reinen  Farben¬ 
tüpfelchen  oder  ungemischten  Rechteckchen  bei¬ 
nahe  mechanich  wie  Mosaikarbeit  nebeneinander. 
Im  Auge  des  Besehers  vollzieht  sich  dann  Mi¬ 
schung,  wo  sie  bezweckt  ist:  Venedig,  durch 
Mosaik  erobert!  Allerdings  hat  dieses  moderne 
Mosaik  mehr  mit  Alexandria  und  dem  alten  Rom 
als  mit  der  Markuskirche  gemein  oder  gar  mit 
dem  venezianischen  Glasmosaik  oder  der  Floren¬ 
tiner  Steineinlegearbeit. 

Edmond  Croß:  unbeschreibliches  Vegetations¬ 
wuchten,  große  blauviolette  Schattenergüsse, 
gelborangene  Dämmerregionen,  üppige  Blaube¬ 
laubungen  der  weißen  Fläche.  Licht  in  allen 
Wallungen,  Wandlungen  von  lauter  Schatten- 
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gangen.  Ein  dekorativer  Meister  wie  seit  langem 
keiner.  Alles  das  durch  reinste  Farbenharmonien 
erhalten.  Mittels  der  chromatischen  Scheibe  zart 
zueinander  gestimmt  und  sicher  hingesetzt. 
Theo  van  Rysselberghe  malt  hauptsächlich  Por¬ 
träts,  bleibt  etwas  kalt  und  mitunter  fast  aka¬ 
demisch  im  Aufbau,  seine  Farbgebung  ist  aber 
einwandfrei.  Er  ist  ein  starker  Vertreter  der 
neoimpressionistischen  Technik. 

Bei  Maximilien  Luce  treten  die  verschiedensten 
Rhythmen  des  Lebens  in  prismatisch-mosaik¬ 
artige  Gemeinschaft.  Auch  da  viel  fröhliches 
Gelingen. 

Der  Neo-Impressionismus  hat  auch  schon  seinen 
Verfall,  und,  wie  es  scheint,  einen  gefälligen, 
gezeitigt.  Henri  Martin  wird  von  Kritik  und 
Publikum  lange  anerkannt,  wenn  aber  einer  den 
Pointillismus  verrät,  so  ists  gerade  er.  Croß  führt 
zu  luminarisch-prismatischer  Krönungspracht, 
Martin  zu  betrüblich  haltloser  Versüßlichung. 
Einen  ausgezeichneten,  sehr  eigenartigen  Divi- 
sionisten  haben  wir  in  Deutschland  an  Curt  Her¬ 
mann. 

Bevor  wir  das  Licht  als  Problem  in  der  Kunst 
verlassen,  werden  wir  sagen,  daß  Albert  Besnard 
nur  ein  mittelmäßiges  Feuerwerk  abgebrannt 
hat.  DivisionistischeVersucheLeSidaners  blieben 
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ziemlich  ergebnislos.  Trotz  einer  dünnen,  aber 
grünlieblichen  Silbrigkeit  steht  er  im  bedeutungs¬ 
los  Gemüthaften. 

Gaston  La  T ouche  mit  seinen  Abendbeglänzungen 
ist  bloß  virtuos,  unberechenbar  effekthaschrig. 
Hier  kommen  wir  aber  noch  zu  einem  andern, 
einem  Großen :  Adolph  von  Menzel.  Er  war  eine 
der  ungewöhnlichsten  Begabungen  überhaupt. 
Einen  Constable  oder  Delacroix  braucht  er  nicht, 
weder  den  einen  noch  den  andern.  Er  hat  von 
beiden  etwas  in  sein  trocknes  Norddeutschland, 
ins  graue  Berlin,  mit  zur  Welt  gebracht.  Er  war 
immer  ein  Zauberer,  aber  er  wird  auch  ein  Zau¬ 
derer:  ein  beherrschtes  Genie.  Ein  Riesenhafter 
beinah,  in  Zwerggestalt,  eine  Gelehrtennatur  und 
ein  ewigspielendes  Kind! 

Menzels  Jugend  werke  haben  die  malerische  Fülle 
einer  abwechslungsreichen  Schule.  Die  Groß¬ 
stadt  mit  ihren  Brandmauern  in  einzigartiger 
Schönheit  zuerst  erfaßt;  dem  Atelier,  dem  Wohn¬ 
zimmer  die  Wohltat  warmer  Töne,  den  Wohl¬ 
laut  guter  Erdfarben  abgelauscht ;  Bahnhofsfarbig¬ 
keit,  erwachendes  Grünen,  Emporwettern  von 
Graudächern,  Dämmern  in  Rotdächern,  Krö¬ 
nungskirchen  in  den  Erzfarben  der  Palette,  ba¬ 
rocker  Purpur,  Berauschung  durch  Pfauenhaftig- 
keit  des  Hofgepränges,  Barockkirchen  in  der 
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Mozartstadt  Salzbur  g,Farbensüdlichkeit  inV erona, 
alles  in  flüssig  malerischer,  einzigartiger  Pracht 
dargestellt,  umgeschöpft:  ein  Triumphzug  der 
Farbe,  der  Freude,  der  Festlichkeit,  eine  Fahnen¬ 
weihe  durch  ein  langes,  ausgefülltes  Leben. 
Menzels  Potsdam  ist  einfach  grandios.  Ohne 
wissenschaftliches  Spintisieren  sind  herrliche 
Kerzenbeleuchtungen  auf  Tapeten  gehaucht,  in 
Gesichter  still  verstrickt,  auf  Paradekleider  ge¬ 
stickt;  alles  atmet,  das  Licht  selber  freut  sich 
seiner  Andächtigen  bei  Flötenspiel  oder  Hoch¬ 
freudigen  zu  Mahle.  Menzels  Glanzleistungen 
in  Toilettenreichtum  und  prunkvollem  Ameuble¬ 
ment  sind  immer  meisterhaft,  niemals  virtuos. 
Seine  Spiegelgalerien  bezaubernd,  doch  nicht  ge¬ 
spenstisch:  Friedrich  der  Große  thront  dort  als 
klarer  Kopf.  Voltaire  bleibt  beweglich,  launisch 
und  noch  komplimentierend.  Sein  Schatten¬ 
machen  ist  irgendwo  vorhanden,  hüstelt  herum, 
hält  sich  in  der  Umgebung  des  Lichtmenschen, 
König  Fritz,  etwas  unheimlich  auf.  Aber  der 
Spötter  wird  in  Sanssouci  niemals  spukhaft,  un¬ 
heilkündend,  verhängnisvoll. 

Die  A  chtung  vor  unbedingter  Wissenschaft  brachte 
später  Menzel  in  Gefahr,  nüchtern  und  zugleich 
naturalistisch  zu  werden.  Wissenschaft  war  für 
ihn  Genauigkeit,  überspannte  und  dabei  begrenzte 


54 


Wachsamkeit  vor  den  Erscheinungen.  Der  frühe 
Menzel  ist  der  siegreiche. 

W  ir  kommen  auf  den  Naturalismus  zu  sprechen. 
Er  war  immer  nur  ein  Element,  nie  Ausdruck. 
Expressionistisch  im  Stil  zusammengehalten  heißt 
er  Drastik.  Die  war  immer  vorhanden.  Am  stärk¬ 
sten  im  Mittelalter,  das  liegt  aber  gerade  an  der 
entwickelten  Stilistik  dieser  Epoche,  nicht  an  einer 
naturalistischen  Seh  weise.  Ryparographen  hießen 
die  späthellenischen  Künstler,  Schmutzmaler,  die 
Tagtägliches  glatt,  so  wie  sichs  darbot,  auf- 
nahmen  und  hinstellten.  Übrigens  handelt  sichs 
meistens  um  Idyllen,  und  so  wird  das  Natura¬ 
listische  sofort  durch  das  Idyllische  aufgehoben. 
Auch  da  ist  es  bloß  Element. 

In  Alexandria  belebte,  verrenkte  man  Anato¬ 
mien,  benützte  Neger  zu  naturalistischer  Bild¬ 
hauerei  in  schwarzem  Marmor.  (Also  das  Fremd¬ 
ländische  als  Gegenpol  zum  Naturalistischen, 
Gewohnten.)  Man  schmückte  seine  Räume  mit 
Stilleben  in  buntem,  aber  warmtonigem  Mo¬ 
saik:  hier  knackst  der  Naturalismus  schon  durch 
das  Mosaik,  die  Technik,  die  ihn  bringen  soll, 
zusammen. 

Unstreitig  kam  eine  naturalistische  Neigung  im 
Florenz  des  fünfzehnten  Jahrhunderts,  zu  Anfang, 
hoch.  Richard  Hamann  hat  aber  scharf  festge- 


55 


stellt,  daß  Kunstströmungen  sehr  nervös  und 
rasch  aufeinander  folgen,  ineinander  übergehn, 
so  auch  damals:  Masaccio  baute  sein  Werk  auf 
dem  Naturalistischen  in  Giotto  auf;  Donatello 
rang  sachlichkeitanstrebend  gegen  die  letztrest¬ 
liche  Gotik  in  und  um  ihn.  Andrea  del  Casta- 
gno  gigantisierte  seine  Naturerlebnisse;  Uccello 
erstrebte  das  Subjektive,  bemühte  sich  um  Per¬ 
spektive  und  warf  dabei  viel  mittelalterlich  Stil¬ 
dekoratives  zum  unbrauchbaren  Gerümpel.  Dann 
offenbar  Rücklauf  bis  Ende  des  Jahrhunderts. 
In  Leonardo  ist  wohl  Naturalistisches  vorhanden, 
aber  gerade  er  hat  das  Platonische,  das  Neo-Ide¬ 
ale  ausgedrückt,  das  Naturalistische  geistig  auf¬ 
gehoben.  Leonardo  ist  sogar  immer  mystisch, 
oft  sogar  mystagogisch.  Der  Metaphysiker  der 
Renaissance  war  Piero  della  Francesca.  Er  ist  der 
einzige  Künstler,  der  sich  mit  Cezanne  verglei¬ 
chen  läßt,  insofern  nämlich  bei  beiden  Wirklich¬ 
keit  Geist  und  Geistigkeit  Tat  ist:  ohne  deko¬ 
ratives  Überbleibsel.  Stil  Vollkommenheit  bis  zur 
Stilüberwindung.  Sonst  haben  Piero  und  Cezanne, 
in  der  Darbringung  ihrer  Weit,  im  Farbenaus¬ 
maß  nichts  Gemeinschaftliches.  Also  auch  bei 
Piero  kein  Naturalismus. 

Man  kann  vom  sechzehnten  Jahrhundert  sagen: 
der  Naturalismus  hat  nie  gesiegt,  wurde  aber 
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überwunden.  Und  zwar  durch  Raffael,  Michel¬ 
angelo  und  Correggio.  Bei  Raffael  durch  die  helle 
Geistigkeit,  den  Idealismus,  das  herrliche  Bild¬ 
ineinanderschmiegen  5  bei  Correggio  durch  die 
Herrschaft  des  Großkompositorischen,  des  sinn¬ 
lich  übersinnlich  Himmelnden ;  bei  Michelangelo 
durch  die  Wucht  barocker  Stilgeburt. 

Die  eigentlichen  Naturalisten  kommen  erst  spä¬ 
ter:  sie  sind  aus  der  Akademie  in  Bologna  ent¬ 
sprungen:  selbstverständlich  ist  das  allegorisch 
gemeint. 

Michelangelo  Merighi  aus  Caravaggio,  (den  sich 
schon  Gregorovius,  zusammen  mit  Carlo  Saraceni, 
entdeckt  hat)  soll  die  Dinge  im  Spiegel  abgemalt 
haben:  er,  der  erste  Naturalist,  wie  so  mancher 
andre  nach  ihm!  Der  Spiegel  ist  eben  die  Leiden¬ 
schaft  der  Naturalisten;  denn  sie  sind  irgendwie 
auf  Magie  versessen,  auf  ein  den  Dingen  Inner¬ 
lichst  wohnendes  statt  einem  Drüberstehn.  Über¬ 
dies  ist  der  Spiegel  das  Symbol  des  Bloßgespie¬ 
geltseins.  Schließlich  auch,  und  dies  ist  praktisch 
allein  wirksam,  bringt  der  Spiegel  die  Gegenstände 
sofort  in  eine  Bildebene;  er  verzeichnet  auch  et¬ 
was,  immer  noch  verzeihlich,  und  oft  gerade 
deshalb  genial.  Caravaggio  malt  Abenteurer  wie 
sie  der  Romantiker  Benvenuto  Cellini  in  seiner 
Lebensgeschichte  beschrieben  hat.  Falschspieler, 
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Trinker  sind  seine  geläufigsten  Motive.  Bacchus¬ 
szenen  empfindet  auch  Velasquez  besonders  na¬ 
turalistisch. 

Andre  Naturalisten:  Bartolomeo  Manfredi,  Ber- 
nardo  Strozzi,  ebenfalls  Vorromantiker.  In  Neapel 
hat  sich  eine  naturalistische,  italienisch-spanische 
Barockschule  um  und  nach  Ribera  ausgebreitet; 
aber  auch  hier  Dramatik  mit  fast  allegorischen 
Schlagschatten.  Schwarzmalerei.  Schließlich  Ma¬ 
nier:  bis  endlich  Salvatore  Rosa,  der  große  Barock¬ 
könner,  mit  ganz  eigenartiger  Begabung  Ita¬ 
lienisches  und  Spanisches  im  Temperament  mit 
Holländischem  durcheinanderzu  wir  beln  und  hell¬ 
seherisch  zu  klären  vermochte. 

Die  Holländer  sind  gebome  Naturalisten,  aber 
bei  ihnen  ist  dieses  Element  eben  deshalb  nichts 
Grundsätzliches,  das  man  programmatisch  heraus¬ 
holen  muß.  Seelischer  Stimmung  entspricht  in 
Holland  Bestimmtheit  im  Ton;  also  Tonwert, 
Herrschaft  des  Raumes,  allerdings  nicht  der  Kom¬ 
position,  werden  bei  ihnen  entscheidend.  Dies 
verbürgt  aber  schon  an  und  für  sich  ein  Über¬ 
gewicht  des  Stilistischen. 

Der  Naturalismus  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
stammt  aus  Holland;  vielleicht  unbemerkt  auf 
dem  Umwege  der  Graukünstler,  der  Brüder 
Le  Nain.  Der  Tribünenmann  Courbet  ließ  auch 
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sein  Banner  wehen.  Im  Vergleich  zu  einem  Gdri- 
cault  ist  er  Naturalist,  im  Vergleich  zu  seinem 
Epigonen  Lucien  Simon  jedoch  Hocharistokrat, 
stärkster  Stilausdruck.  Aber  er  ist  gewissermaßen 
das  naturalistische  Warnungszeichen  hinter  C^- 
zanne.  Denn  ohne  seine  Kraft,  sein  Gewissen, 
bloß  auf  dem  Wege  Chardin-Cezanne,  wäre  nie 
die  Großgläubigkeit  in  den  Stilleben  Cezannes 
erbracht  worden. 

Der  Wald  Gustave  Courbets  gibt  Erholung  und 
Gesundheit.  Seine  Rehe  rhythmisieren  das 
Schweigen,  die  Bäche  unterbrechen  den  Zu¬ 
sammenhang  im  Grün  bei  seinen  Bäumen.  Oft 
ist  er  als  Kolorist  zu  stilbewußt,  summarisch,  um 
noch  irgendwie  für  naturalistisches  Beobachten 
in  Anspruch  genommen  zu  werden. 

Courbet  ist  aber  sozusagen  das  naturalistische 
Gewissen  des  Impressionismus.  Oft,  bei  schwä- 
chern  Künstlern,  der  Verführer  zur  Manier,  zur 
braunen  holländischen  Soße,  wie  bei  Eugbne 
Carrikre,  der  allerdings,  ganz  vereinzelt,  wahre 
Wunder  an  Feinheit  daraus  hervorsilbern  lassen 
kann.  Die  allergrößte  Anmut  schöpft  sich  da  im 
Braundunkel  Kindergesichtchen,  die  geradezu 
unglaublich  kindhaft  und  tief  menschlich  ihre 
Naivität  erblühen  lassen.  Mütter  gibts  auch  von 
Carrikre,  zwei  oder  drei,  die  des  unbegrenzten 
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Glückes  würdig  sind,  solche  Kinder  mit  eigner 
Brust  säugen  zu  dürfen. 

Der  Impressionismus  ist  durch  einen  W  illen  zur 
Nahrhaftigkeit  gezeugt,  getragen  und  genährt 
worden.  Da  es  aber  große  Künstler  dieser  Gattung 
gab,  so  hat  das  Element  sich  niemals  überwiegend 
breitgemacht.  Bei  Sisley  wogt  es  oft  in  goldnen 
Strömen  herbei,  immer  befruchtend,  oft  ver¬ 
heißungsvoll.  Die  Sonne  läßt  sich,  maßhaltend, 
doch  ganz  erfüllt  von  sich  selbst,  wie  noch  nie, 
an  5  und  das  ist  wahrste  Naturanschauung.  Die 
verhaltneFarbensymphonik,  die  Selbstbeherrscht¬ 
heit  Sisleys  ist  so  unbedingt  naturklarer  als  die 
ausschweifende  Erlebnisverzücktheit  eines  Monet. 

Wir  gelangen  auf  die  natürlichste  Weise  zu 
Edouard  Manet.  Er  bleibt  als  einer  der  allerfein¬ 
sten,  verführerischsten  Künstler,  die  es  je  gegeben. 
Nichts  Reizvolleres  als  ein  Stilleben,  ein  Hut, 
eine  Blume  aus  seiner  Hand.  Er  bringt  den  Zau¬ 
ber  der  letzten  Nuance.  Seine  Finger  fiebern 
über  allerzärtlichstes  Fleisch,  zucken  auf  und 
durch  rosa  Samt,  legen  ihn  sanft  um  eines 
Mädchens  Mieder,  schmücken  ihn  mit  haut- 
farbnen  Tulpen,  mit  betauten  rosa  Rosenknospen. 
Manets  Hand  läßt  einen  Mund  seine  unzähligsten 
Wunder  bluten,  aber  behutsam:  Tropfen  auf 
Tropfen,  Rubin  zu  Rubin.  Und  das  Auge  ist 
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glashaft,  wo  das  Ganze  verzuckert  scheint  ;  aber 
nie  im  süßlichen,  sondern  im  kristallinischen 
Sinn.  Das  Auge  zuckt  nicht,  strahlt  kaum,  starrt; 
aber  nicht  aus  Angst,  sondern  aus  glashafter  An- 
geborenheit.  Das  ist  letzte,  allerletzte  Wahrhaf¬ 
tigkeit,  Manet  hielt  es  für  Naturalismus.  Auch 
Zola,  der  ihn  übrigens  nicht  immer  verstand, 
glaubte  so  etwas.  Freilich  gibt  es  einen  stark 
naturalistischen  Manet,  zumal  im  berühmten 
Dej  euner  sur  l’herbe,  oder  im  weniger  berühmten, 
aber  dafür  viel  bessern  Dejeuner  dans  l’atelier. 
In  diesem  sind  die  Grau  hervorragend.  Ja  die 
Grau!  Aber  auch  die  dazu  gestimmten  Gelb!  In 
einer  Ecke  liegt  übrigens  arrangierter  Krims¬ 
krams,  überhaupt  viel  Arrangement,  oft  zwecks 
Naturalismus,  was  aber  das  Element  von  selbst 
aufhebt ! 

Viel  gepriesen,  viel  geschmäht  ist  die  Olympia; 
keine  Griechin,  auch  keine  E.T.  A.Hoffmannsche 
Schöpfung,  eine  Spanierin  von  altem  Adel.  Eigent¬ 
lich  stammt  sie  von  Tizian  aus  Italien  oder  gar 
vom  Giorgione  in  Dresden.  Aber  ihre  Herkunft 
ist  doch  Gojas  Maja  desnuda,  wie  das  Muther 
so  schön,  sowohl  bildlich  nebeneinanderstellend 
wie  auch  schriftstellernd,  nachweist. 

Die  spanische  Familieneigentümlichkeit,  sich  so 
porträtieren  zu  lassen,  findet  sich  jedoch  bei 
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Velasquez,  bei  seiner  Venus,  also  in  den  Zeiten 
der  Gegenreformation,  der  Schwarzspanierherr¬ 
schaft,  der  Inquisition.  Aber  wenn  das  kein  nackter 
Naturalismus  ist !  Die  Kaiserin  Eugenie,  eine  ge¬ 
borene  Spanierin,  lief  vor  dem  Bild  davon,  und 
Zola  setzte  sich  dafür  ein !  Übrigens  schwört  auch 
Theodore  Duret,  den  sich  Manet  zu  einem  Kri¬ 
tiker  heranbildete,  auf  den  Naturalismus  des  Mei¬ 
sters.  Für  uns  ist  die  Olympia  ein  höchster  Aus¬ 
druck  spanischer  Schönheit.  Warum  sollte  sie 
nicht  in  unser  aller  Paris  das  Licht  der  Welt  er¬ 
blicken?  Eine  ferne  Verwandte  von  ihr  ist  Ca- 
novas  Venus  oder  Carolina  Borghese,  Napoleons 
Schwester,  in  der  gleichnamigen  Villa  in  Rom. 
Sie  liegt  in  Marmor  da,  rundplastisch,  während 
die  Olympia  auf  Farbengebung  beruht  und  da¬ 
her  bloß  einsichtlich  ist. 

Manets  Zauberleistung  bleibt  die  Bar  der  Folies- 
Bergkres.  Ein  Spiegelbild:  das  unerreichbare  über¬ 
haupt!  Die  Dame,  ein  liebenswürdiges  Wesen, 
fein,  melancholisch,  spricht  mit  mir,  oder  bin 
ichs  nicht?  Bin  ich  nicht  der  Herr,  dort,  leicht 
moiriert:  im  Spiegel?  Hinter  der  Dame  blitzt, 
schillert  und  blendet  nämlich  ein  Riesenspiegel, 
der  die  volle  Wand  einnimmt:  drin  das  ganze 
vornehme  Leben  der  Folies!  Die  Dame  ist  also 
ebenfalls  in  Rückansicht,  als  Spiegelbild,  schräg 
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gesehn,  vorgebeugt  vorhanden;  auch  violett¬ 
schwarz,  indem  sie  mit  dem  Herrn  dort  spricht. 
Der  müßte  ich  sein,  sie  sieht  ihm  in  die  Augen, 
ebenso  wie  mir,  man  kennts  an  seinem  Gesichts¬ 
ausdruck.  Wie  gesagt,  sie  lispelt  zu  mir,  etwas 
traurig,  um  Zudringlichkeiten  durch  schlichtes 
Benehmen  vorzubeugen.  Sie  steht  da,  vor  mir, 
vor  dem  Herrn  in  Schwarz.  Über  ihr  Kleid  legt 
sich  mattes  Gespiegelgegiitzer,  leicht  und  lila¬ 
verloren  wie  edler  Seidenglanz.  Doch  nirgends 
ein  Glanzlicht,  so  etwas  zerspiegelt  und  verflim- 
mert  von  selber  in  einen  Spiegelsaal  bei  elek¬ 
trischem  Licht.  Champagnerflaschen  mit  blasser 
Goldstaniolum wicklung,  Likörkrüge  aus  Lilarosa 
in  spektraler  Durchsichtigkeit,  eine  entflammte 
Tulpe  an  des  Mädchens  Busen,  wie  vom  Herzen 
kommend,  wie  durch  Herzschläge  leise  gerötet, 
alles  das  gibt  dem  Bild  seinen  allerreizvollsten 
Dekadenzschimmer.  Und  im  Hintergrund  wel¬ 
cher  Taumel  von  Goldtönen,  von  vorhandenen 
Silber launen  und  Gelbgesprenkel,  ein  Pariser¬ 
abendleben!  Hohe  Herrn  und  reiche  Frauen, 
dort  vermischt,  im  Spiegel  sichtbar,  mit  Hoch¬ 
staplern  aus  Warschau  und  Brasilien;  Balkan¬ 
prinzen  stolzieren  wirklich  wie  bei  sich  zu  Hause 
hin  und  her.  Das  ist  ein  Knäuel  von  Gestolper 
und  Gehopse;  vorn  die  Bar-Dame,  im  leicht  lila 
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überschillerten,  schwarzen  Kleid  hat  noch  ihren 
Traum.  Wenn  der  Herr,  der  mit  ihr  spricht,  sie 
nur  nicht  verletzt! 

Die  moderne  Reizsamkeit,  von  der  Lamprecht 
spricht,  ist  hier  zu  ihrer  Höchststeigerung  ge¬ 
bracht.  Nur  eine  Frauenhand  konnte  sie  bei 
solcher  Zartheit  weiter  bewahrheiten:  Berthe 
Morisot  tats. 

Wir  verlassen  alle  spanischen  Grau  aus  Manets 
perlenstreuender  Hand;  seine  Saphire  und  Sma¬ 
ragde  sammeln  wir,  um  mit  Rubinen  und 
Türkisen  aus  des  Delacroix  Hand  eine  Brücke 
herrlichster  Edelsteine  zu  baun.  Sie  führt  vom 
Manzanares  zum  goldnen  Horn.  Mit  den  Kreuz¬ 
fahrern  von  Delacroix  holen  wir  orientalische 
Romantik  herüber  zu  uns  nach  Europa.  Byrons 
Visionen  färben  sich  im  Dämmerlicht,  Vorhänge 
weichen  von  selbst:  Helden  ziehn  durch  Kon¬ 
stantinopel.  Unsre  Natur  ist  so  voll  von  Farben¬ 
freudigkeit!  Das  Teppichgewebe  des  Muselmanns 
belebt  sich  in  den  Händen  des  Franken,  jede 
Farbe  klagt  ein  Leid,  eine  andre  aber  jauchzt; 
Gelb,  das  bloß  schön  war  zwischen  Hyazintenblau 
und  Orange,  wird  wißbegierig.  Rot  schwärmt 
von  Liebe  und  Hochzeit  bei  Sonnenaufgang; 
Blau  will  über  den  Mittag  hinaus  emporglühn 
zu  weißer  Geistigkeit.  Unsre  Natur,  unser  Seelen- 
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sprudel  ergießt  sich  nach  Osten,  glaubt  an  das 
Ich,  an  seine  spektrale  innere  Farbenreinheit. 
Wohin  Delacroix  kommt,  befruchtet,  belebt  er: 
Naturbringer,  Freiheitsver heißer  ist  der  hohe 
Künstler.  La  Grece  bekleidet  sich  mit  den  Far¬ 
ben  des  Himmels.  Das  Gewand,  das  ihr  der  Bayer 
gab,  kleidet  das  junge  Hellas  herrlich.  Hellas 
kämpft  für  sich.  Byron,  Delacroix  ziehn  mit. 
Die  dumpfe  Symphonik  des  Massakers  von  Chios 
versinkt.  Sie  war  Vorspiel:  Hellas  siegt  im  Zeichen 
des  Kreuzes.  Die  Natur  des  Menschen  wird  einen 
neuen  Osten  verkünden.  Sie  ruft  Damaskus  auf, 
Byzanz  wird  erweckt,  Jerusalem  erstrahlt:  Athen, 
Nauplia,  Korinth  stehn  schon  weiß  über  ihren 
Gräbern,  recken  sich  bis  ins  Himmelblau,  ins 
himmlische  Weißgewölk.  Wie  Morgenluft  sind 
nämlich  die  Namen  seit  Christus  —  singt  Höl¬ 
derlin. 

Adler  fliegen  siegreich  durch  die  Lüfte,  Kanonen¬ 
donner  erschallt.  Eine  neue  Welt  wird  empor¬ 
steigen!  Bonaparte  öffnet  die  Gräber.  Sein  Heer, 
seine  Reiter  stampfen  den  Boden  auf.  Die  Erde 
soll  geben.  Geist  wird  sein.  Kanonendampf  zer- 
silbert,  zerreißt  lila  Nebelgewölk.  Braune,  alte 
Erde  tut  sich  neu  auf.  Grenadiere  treten  vor: 
in  den  Farben  der  Bastilleverheißung.  Gdricault 
ist  mit  ihnen,  ist  unter  ihnen.  Die  Natur  ist 


reicher  geworden.  Goethe  hat  es  vernommen, 
Beethoven  erlauscht,  Theodore  Gdricault  gesehn. 
Wir  sind  mit  dem  Naturalismus  im  vorigen  Jahr¬ 
hundert  keineswegs  zu  Ende.  Honor^  Daumier 
steht  so  eigentlich  als  Don  Quichote  da.  Erich 
Klossowski  sagt,  der  Roman  des  Spaniers  war 
seine  Bibel.  Hyperboräisches  Helldunkel,  über- 
pyrenäische  Drastik  sind  seine  Hauptmomente. 
Von  Elementen  läßt  sich  bei  so  einem  Expres¬ 
sionisten  nicht  mehr  reden.  Und  das  war  Dau¬ 
mier,  wo  er  nicht  gerade  Karikatur  hinstellte: 
also  noch  vor  Van  Gogh! 

Dazu  gehörte  aber  ein  ungeheueres  Naturwollen. 
Denn  Gespenster  entsteigen  der  Erde.  An  uns 
ist  gespenstisch,  was  noch  nicht  ganz  da  ist  oder 
was  uns  zu  lange  behaftet.  Daher  ist  Don  Quichote 
ein  Revenant :  der  romantischeMondlichtphantast. 
Und  nun  gar  im  aufgeklärten  Jahrhundert,  was 
soll  da  dieser  hektische  Kentaur?  Aber  bei  Dau¬ 
mier  ist  jedes  Grab  eine  Vagina.  „La  confidance“ 
ist  ein  Goja.  Alte,  aus  Rembrandtscher  Familie, 
die  mitteilsam  wird  gegen  ein  junges  Blut.  (Schon 
unvorhergesehn  voll  von  einer  Zartheit  wie  aus 
der  Mappe  Odilon  Redons.)  Oder  eine  Blüte  aus 
der  rosa  Periode  Picassos.  „Le  Bain“  ist  eine 
Schwemme  im  Naturalismus:  Bengels  pritschein 
herum  und  rufen  nach  Millet. 
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Das  Klassischheroische  bei  Daumier  kommt  von 
Delacroix,  das  Modernphantastische  wird  soeben 
erhaschbar.  Blickt  nur  in  sein  „Schaufenster“! 
dort  hinten  stehn  die  geweihten  Obeliske  unsrer 
Tagtäglichkeit.  Daumier  malt  im  Tempo  eines 
Personenzuges;  seine  Farben  sind  das  Braun  von 
Holzbänken  in  einem  Abteil  dritter  Klasse.  Seine 
Weiß  haben  etwas  von  angestrichenem  Holz  bei 
elektrischem  Licht.  Daher  „die  Galeriebesucher“. 
Er  bringt  aber  feinstes  Mondgrün,  sogar  das  selt¬ 
sam  durchsichtige  Mondblau,  bei  zart  lila  dahin- 
silbernder  Nacht.  Welch  ein  außergewöhnlicher 
Kolorist. 

Jean  Francois  Millet  trägt  den  Tag  in  seineWirk- 
lichkeit:  auf  breiten  Schultern!  Großzügig  steht 
er,  der  Bauer,  auf  einmal  unter  uns.  Menschen 
mit  Körben  tauchen  so  monumental  empor,  als 
kämen  ganze  Fuhren.  Ein  geradezu  römischer 
Wille  baut  sich  diese  Landmenschen  auf,  be¬ 
herrscht  den  Ackerboden.  Das  ist  ja  groteske 
Vornehmheit!  Millets  Erde  will  fronen,  fordert 
den  Gebieter.  Wer  säen  und  pflügen  kann, 
wird  Priester.  Ein  Aufrechtgehender  und  der 
Horizont  bilden  miteinander  immer  ein  Kreuz. 
Nicht  bloß  die  Einzelgestalt,  das  ganze  Land  hat 
ein  Haupt  als  Krönung  zu  beanspruchen.  Millet 
beweist  eine  moderne  Hierarchie  in  der  Natur. 
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Im  „Angelus“  betont  er  aber  auch  das  ewige 
Gebet. 

Jules  Breton  ist  ein  sehr  tatkräftiger  Künstler, 
komponiert  oft  einfach  und  mehr  stark  als  sach¬ 
gemäß,  bleibt  aber  ohne  jede  Jenseitigkeit. 

Das  zu  viel  Komponieren  ist  auch  die  Grund¬ 
eigenschaft  des  Lhermittes.  Er  sucht  den  Natu¬ 
ralismus  und  findet  eine  Akademie.  Er  läßt  uns 
kalt. 

Jules  Bastien  Lepage  bedeutet  in  einigen  Bildern 
den  entschiedensten  Abstieg  in  den  Naturalismus. 
Entgeistigter,  bunt  photographischer  als  in  der 
Heuernte  im  Luxembourg  kann  man  wohl  nicht 
werden.  Das  Bild  ist  aber  in  seiner  Art  gelungen, 
es  kann  uns  deshalb  als  Markstein  gelten. 
Rückkehr  zur  Natur  im  Sinne  des  Jean  Jacques 
bedeutet  für  Camille  Corot  große  Schlichtheit. 
Keine  Schäferspiele  mehr,  sondern  die  sich  selbst 
überlassene  Idylle,  graue  übersilberte  Seelenruhe. 
In  allen  diesen  kühlen  Tönen  erwärmt  uns  ein 
letztesRokokorestchen. Corot  kennt  die  unendliche 
Sehnsucht  der  römischen  Campagna  ebenso  genau 
wie  die  selbstbeschiedeneAbgeschlossenheit  an  den 
Seineufern.  Die  Feinheit,  den  silbernen  Gleichmut 
empfing  er  aber  von  der  Normandie.  Corot  ist 
die  Seelenbewußtheit  in  der  Landschaft.  Seine 
Porträts  sind  einfachste  klassische  Innigkeit. 
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Monumentalität  aus  sich  selbst ;  ganz  unvorher- 
gesehn;  beinah  Scheu  hat  Corot  davor,  aber  sie 
stellt  sich  immer  ein.  Die  Lyrik  ist  bei  ihm  ei¬ 
gentlich  weiblich,  aber  seine  Frauengestalten  sind 
ernst,  in  sich  ergriffen,  niemals  zierlich.  Corots 
Welt  ist  eine  passive,  erleidende.  Durch  seine 
Bilder  kann  man  oft  das  Andreaskreuz  legen,  er 
komponiert  mit  den  barocken  Diagonalen,  sehr 
anschaulich  im  Modell,  dabei  ist  er  aber  eigent¬ 
lich  klassizistisch.  Bei  Franzosen  ein  seltnes  Be¬ 
gebnis. 

Fontainebleau  ist  ein  Wald  mit  Felsen,  den  der 
liebe  Gott  mit  einer  romantischen  Beabsichtigung 
geschaffen  hat.  Hier  endet  Holland,  der  Norden. 
Theodore  Rousseau  ist  der  Beweis.  In  seinen  Land¬ 
schaften  ist  ein  seltenes  Wissen;  sie  tragen  die 
geheimnisreiche  Rhetorik  der  Augenblicke,  da 
die  Natur  gewiß  wird:  nun  fällt  das  Laub,  jetzt 
treibt  der  Saft.  Rousseau  war  auch  in  Freiburg 
und  Baden-Baden,  er  hat  dort  Deutschlands  frei¬ 
mütigstes  Licht  leicht  silbrig  und  zartschattig 
auf  die  Leinwand  gedichtet. 

Er  vereinte  den  Pantheismus  von  Fontainebleau 
mit  der  Farbendeutung  eines  Isabey.  Auch  kannte 
er  die  prachtvolle  Sprache  des  Delacroix,  blieb 
aber  dabei  waldverschlossner,  genrehafter.  Statt 
großer  Ausstattimgssofas  bedient  er  sich  bemooster 
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Felsen,  auch  wenn  Prunkgestalten  durch  den 
geliebten  Wald  schreiten  oder  ein  Stündchen 
drin  lagern  wollen. 

Daubigny  ist  der  große  Prosaiker  von  Fontaine¬ 
bleau.  Der  holländischste  von  allen.  Aber  er 
ist  Optimist!  Gerade  diese  Künstler,  die  das  Lite¬ 
rarische,  das  Erzählerische  aus  ihrer  Kunst  aus¬ 
schalten,  bekommen  in  letzter  Linie  etwas  Tief¬ 
inhaltliches,  Deutungsbedürftiges.  Hier  ist  selbst 
die  Schwermut  über  Sumpf  und  Heide  in  Gäh- 
rungj  daher:  Daubigny  ist  Optimist.  Troyon 
möchte  für  die  Tiere  das  sein,  was  Millet  für  die 
Bauern  und  ihre  Tiere  war:  Monumental iker. 
Aber  das  Künstlerische  tritt  fast  ganz  zurück.  Es 
wird  bloß  glücklich  gruppierte  Natur. 
Eigentümlich,  diese  Maler  haben  gewissermaßen 
die  Romantik  ihres  Waldes  vor  Augen  gebracht, 
um  sie  zu  überwinden.  Boecklin  tat  nun  das 
Gegenteil.  Er  sah  überall  Felsen  im  Wald,  suchte 
sie  auf,  fand  und  setzte  Faune  drauf.  Das  ent- 
heidnischte  Meer  füllte  er  auch  mit  Wesen  imd 
Unwesen  an;  die  Sprache  der  Farbe  erhob  er  zu 
gluthaftem  Pathos.  Boecklin  bereitet  uns  eine 
ganze  Geburtstagsbescherung  von  Romantik, 
Symbolik,  Allegorie  und  romantisierter  Klassik. 
Er  hat  aber  den  panischen  Schreck  im  Wald 
wirklich  erlebt,  er  hat  nach  Pan  am  Tyrrhenischen 
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Meer  laut  und  begeistert  gerufen,  ja  in  alten 
Straßen  verzweifelt  geschrien.  Sein  Sturz  in  den 
Naturalismus  ist  das  Furchtbare.  Er  war  noch 
nicht  schwindelfrei.  Und  Geister  müssen  das  sein. 
Nietzsche  hat  darum  ein  Probeseil  gespannt:  er 
ging  viel,  ohne  Taumel,  drauf  umher,  vielleicht 
mit  der  Absicht,  selbst  hinunterzuspringen,  selbst¬ 
bestimmend  zu  zerschellen.  Leider  ist  er  aber 
verunglückt ! 

Hier  ein  paar  Zeilen  über  Gustave  Moreau,  den 
Maler  für  Dichter:  Huysmans,  Theophile  Gautier, 
Edmond  und  Jules  de  Goncourt,  Charles  Baude¬ 
laire,  Jules  Laforgue  haben  mit  ihm  Gemein¬ 
sames.  Er  erstickt  unter  Geschmeiden,  unter 
Gegenständen  der  Literatur,  er  sieht  W  ildes  Salome 
voraus.  Er  hat  starke  Heimsuchungen  musika¬ 
lischer  Ekstatik  in  Flammenschrift  festgebannt, 
er  ist  aber  ohne  jeden  Hang  zum  Naturalismus: 
darum  verdorrte  er. 

Honorä  Daumier,  Gustave  Courbet,  Edouard  Ma¬ 
net  sind  also  die  größten  Meister,  die  sich  als 
hohe  Herrn  den  Naturalismus  botmäßig  gemacht 
haben.  Jeder  hat  sein  eignes  Reich.  Vom  Boden 
Courbets,  nicht  aus  seinem  Studio,  stammt  auch 
Wilhelm  Leibi. 

Sein  leidenschaftlicher  Ausdruck  ist  Gewissen¬ 
haftigkeit;  und  zwar  in  doppelter  Art:  gegen 
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das  Erlebnis  in  der  Natur,  gegen  die  Unbedingt¬ 
heit  der  Kunst.  Die  Gleichmäßigkeit,  mit  der 
er  Mensch,  Baum,  Tiere,  Blume  betrachtet  und 
bringt,  ist  rührend  und  keineswegs  befremdend, 
wenn  man  bedenkt,  daß  Leibi  dabei  ein  ganz 
außergewöhnlicher  Porträtmaler  ist!  Ebenso 
scheint  es  uns  nicht  gleichgültig,  daß  er  Farben 
und  Zeichnungen  mit  der  gleichen  Liebe  be¬ 
denkt,  denn  Leibi  ist  ein  sehr  feiner  Kolorist. 
Oft  sieht  man  bei  alten  deutschen  Meistern  eine 
Blume,  ein  heraldisches  Zeichen  irgendwo  in 
einer  Ecke  des  Bildes,  und  dann  gehts  einem  auf, 
daß  alles  auf  dem  Gemälde  aus  dieser  Stilwurzel 
emporblüht.  Wo  Leibi  Alpenrosen  anbringt,  ist 
Mensch,  Tier,  Landschaft  von  der  Alpenrose  be¬ 
stimmt,  beherrscht,  zusammengehalten.  Seine 
Rot  sind  überhaupt  etwas  hart  und  kalt,  wie  die 
bevorzugte  Blume.  Vielfach  nehmen  die  andern 
Farben  die  Tonhöhe,  die  Wertbereitschaft  der  an¬ 
stimmenden  Farbe,  also  des  Alpenrosenrots,  an. 
Daher  wird  alles  Gelbbraun  und  Braungrau  so  vor¬ 
nehm.  Nur  das  Schwarz  bleibt  sein  Schicksals¬ 
schwarz,  und  es  scheint  meist  undurchdringlich. 
Bei  Carl  Schuch  wird  das  Rot  oft  courbethafter, 
besonders  bei  Stilleben,  in  Äpfeln.  Das  Schwarz 
bleibt  dicht,  die  Grau  modern  zum  Braun  hinüber, 
die  Gelb  schimmeln  leicht  ins  Lilagrau. 


72 


Bei  Trübner  sind  die  Grün  sehr  eindringlich, 
beinah  giftig.  Das  ist  aber  in  seiner  ganz  male¬ 
rischen  Vereinfachung  begründet.  Die  Nuance, 
der  impressionistische  Hautgout  verschwindet 
bei  ihm  ganz.  Er  ist  zusammenfassend  Maler. 
Nichts  als  das.  Und  als  solcher  hat  er  auch  den 
Instinkt,  sich  prachtvolles  Doggengrau  zu  wahren. 

Victor  Müller  hats  unglaublich  verstanden,  alle 
die  naturalistischen  Errungenschaften  ins  Poe¬ 
tische  emporzutragen.  Wenn  man  von  gläubigen 
Farben  reden  kann,  so  sind  es  in  seltensten  Au¬ 
genblicken  seine  überperlten  Braun. 

Hier  sind  noch  ein  paar  Worte  über  Hans  von 
Marees  am  Platz.  Seine  Neapler  Fresken  und 
die  frischen,  zielbewußten  Studien  dazu  sind  noch 
stark  naturalistisch  angelegt.  Aber  die  plastische 
Lyrik,  die  pflanzenhafte  Unberührbarkeit  dieses 
Kernmenschen  ranken  sich  schon  unvermutet, 
tiefer  ahnt, doch  wie  unverhofft  durch  den  sonnigen 
Raum  der  Zoologischen  Station.  Was  Hans  von 
Marees  sehr  bald  erreicht,  ist  dann  mediterrane 
Kultur  in  ihrer  tief  melodischen  Bedeutung. 
Feuerbach  war  der  Fels  Medea  am  Meer.  Der 
Bach  Jubelnde  Kinder.  Weitbetretne  Pfade  Hym¬ 
nen,  Bäume  oft  dankbare  Gebärden:  vollerfüllte 
Wünsche  unsrer  Erde. 

Marees  ist  ein  Versprechen,  oder  leiser,  weil 
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unerwarteter,  ein  Besprechen:  seine  Bäume  rau¬ 
schen  über  beseligten  Hainen,  ein  zauberhaftes 
Silbergrün  fällt  auf  Jünglinge  und  Jungfrauen, 
so  zitterhaft  in  der  Farbe  wie  Espenlaub.  Und 
doch  herrscht  in  den  Einsamkeiten  ein  heiliges 
Rotbraun.  Rost  setzt  sich  zu  Malachit,  und  diese 
Patinapracht  offenbart  dennoch  Jugend.  Jugend 
wie  seit  Botticelli  nicht  mehr.  Seine  Gestalten 
sind  narzißhaft,  alle  erblicken  plötzlich  ihre  Reife, 
sie  wissen,  daß  sie  jung  sind,  zum  erstenmal. 
Maries  ist  ganz  unbarock,  er  steht  dort  im  quat- 
trocento,  wo  die  Vorrenaissance  zum  Bewußtsein 
Vollrenaissance  kommt.  Natürlich  gilt  das  bloß 
vergleichsweise,  Marees  ist  ganz  unser.  Tiere 
sind  stileinheitlicher  als  Menschen,  daher  w  irken 
seine  Hunde  meistens  naturalistischer,  denn  er 
ließ  sie,  wie  er  sie  vorfand.  Nur  der  heilige  Hirsch 
ist  ganz  Bedeutung,  ganz  Stil.  Er  wirft  den  Jäger 
zurück,  er  sagt  vom  Maler  aus  dem  Beschauer, 
vom  Genie  dem  Maler:  sei  behutsam!  Meine 
Welt  ist  geweiht,  schwer  zugänglich,  w'eü  ein- 
fälltig.  Der  heilige  Hirsch  und  Narziß  sind  die 
Wächter  und  Geleiter  in  der  Geheimwelt  Hans 
von  Maries. 

Die  Tyrrhenischen  Küsten  kennen  keinen  Forst; 
entweder  den  Urwald  der  Sila  in  Calabrien  oder 
das  Sumpfland  von  Capo  Circeo  bis  zur  Campagna 
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oder  die  Einöde  der  Maremmen,  aber  sonst  wohl¬ 
bestelltes  Land.  Das  ist  die  Seele  dieser  klassischen 
Kunst.  Die  Ölbäume  sind  in  richtige  Entfernung 
gestellt,  die  Zypressen  haben  die  eigentliche  Be¬ 
deutung  durch  die  Abstände,  in  denen  man  sie 
antrifft.  Pinien  sind  selbstherrlich,  oder  über¬ 
flügeln  gemeinsam  ein  großes  Gelände,  immer 
angemessen  nebeneinander.  Mardes  Menschen 
wissen  das;  der  Anstand  ist  ihnen  so  vornehm 
mitgegeben,  alle  Beziehungen  sind  plastisch  ein¬ 
gewurzelt,  jede  Regung  wird  vorbestimmt,  da¬ 
her  redet  niemand,  und  doch  hat  alles  das  Pathos 
einer  Besprechung,  die  aber  warm  für  sich  ein¬ 
nimmt;  das  machen  die  Abstände.  Die  Tastbar- 
keit,  von  der  Berenson  immer  wieder  spricht,  ist 
hier  in  höchstem  Maße  vorhanden.  Die  Nervosi¬ 
tät,  beinah  die  Angst  vor  diesen  wirklichsten 
Zusammenhängen, schafft  einElement  der  Keusch¬ 
heit,  das  früher  noch  nie  auftrat.  Bei  Botticelli 
war  es  mehr  Melancholie,  bei  Piero  di  Cosimo 
Traumerwachen,  bei  Signorelli,  in  seinem  Pan, 
unerklärtes  Geheim  walten.  Marees  hat  ein  un¬ 
endliches  Empfinden  für  Hierarchie.  Die  Ab¬ 
stufungen  bewegen  sich  aber  bei  ihm  wagerecht, 
nicht  lotrecht,  denn  er  ist  vor  allem  seelisch,  dann 
erst  geistig. 

Etwas  mehr  Können  in  dem  Sinne,  wie  es  vielfach 
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noch  verlangt  wird,  und  Marees  wäre  um  seinen 
Liebreiz,  seine  einfältige  Anmut  gebracht.  Die 
Tragödie  des  Künstlers,  der  sein  Ziel  nicht  erreicht, 
sehn  wir  hingegen  bei  Max  Klinger.  Alle  großen 
Entwürfe,  wie  der  Beethoven,  mißglücken  durch¬ 
aus  5  sein  starker  Wille,  sich  in  Renaissance  ein¬ 
zustellen,  geht  fehl,  das  Literarische  ist  bei  ihm 
vorwiegend  und  doch  beiläufig.  Nirgends  große 
Formsprache.  Und  dennoch  ist  Klinger  ein  un¬ 
vergeßlicher!  In  seiner  Skulptur  gibts  viel  fein 
Nervöses,  das  sich  in  Stein  oder  als  Guß  durch¬ 
aus  behauptet.  Wir  denken  jetzt  beispielsweise 
an  die  zweite  Salome.  Eine  gespenstige  Erotik 
beherrscht  das  Weib.  Nur  Klinger  hat  sie  in 
dieser  magischen  Eigenart  geschaut.  Seine  Ra¬ 
dierungen  aus  früherer  Zeit,  nicht  die  letzten, 
gehören  zum  besten  seit  hundert  Jahren.  Wie 
wunderbar  rein  seelisch  und  daher  bei  aller 
Vehemenz  keusch  ist  abermals  die  Erotik  in  dieser 
Kunst.  Wir  denken  im  Vergleich  ans  akademische 
Opus  des  Felicien  Rops,  auch  eine  Tragödie,  eine 
noch  viel  größere !  Klinger  ist  doch  ein  Sieger ! 
Hans  Thoma  will  Natur,  will  Wiesen,  Bäche, 
Bäume  für  den  Pinsel  erobern.  In  seinen  guten 
Bildern  ist  er  geradezu  Draufgänger.  Und  er 
geht,  unbeachtet  dessen,  was  in  Paris  bereits  er¬ 
rungen  wurde,  seine  eignen  Wege,  und  das  ist 
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groß  gemeint,  rührend.  Leider  allegorisiertThoma 
oft  herum.  Das  Geistige  liegt  bei  ihm  in  den 
Landschaften  mit  Wolken,  Wasser  und  Wald, 
ohne  Schwärmer,  der  sie  betrachtet 5  oder  abseits 
vom  Akt,  der  Seele  ausdrücken  soll. 

Wir  müssen  nun  zwei  Richtungen,  die  von  Manet 
ausgehn,  näher  betrachten.  Eis  gibt  zwei  zu¬ 
sammengehörige  Bilder  von  Manet,  die  einen 
Reiter  und  eine  Reiterin  im  Bois  de  Boulogne 
darstellen.  Beide  sind  wundervoll,  die  Dame 
geradezu  berückend,  und  sehr  klar  gemalt.  Bloß 
die  Umrisse  hinter  den  Dahinreitenden  ver¬ 
schwimmen,  um  ihr  rasches  Bewegtsein  vor  Augen 
zu  führen.  Diese  Absicht  ist  aber  keineswegs 
gelungen.  Bewegung  kann  nicht  anders  als  durch 
sehr  schnelle  Gesamtrhythmik  in  einem  Kunst¬ 
werk  erbracht  werden.  Bei  den  Reitern  sieht  es 
nur  aus  wie  auf  einer  Photographie,  die  mißlang, 
weil  sich  der  Darzustellende  gerührt  hat.  Max 
Liebermann  hat  das  vollkommen  eingesehn:  bei 
seinen  Bildern  in  Erregung  ist  überhaupt  jeder 
Ausdruck  durch  den  Pinsel  summarisch.  Ein 
lebhafter  Rhythmus  wird  auf  der  ganzen  Lein¬ 
wand  durchgeführt.  Was  zuerst  als  schmutzige 
Farbe  erscheinen  kann,  erklärt  sich  sehr  bald 
als  Bewegtheit,  als  optisches  Ineinanderfließen 
der  Impressionen.  Daher  können  Umrisse  auf 
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solchen  Bildern  verschwimmen,  darf  die  näch¬ 
ste,  durch  den  Pinselstrich  ausgedrückte  Bewe¬ 
gungsschicht  zerzittern,  denn  ein  gemeinsames 
Verflimmern  von  Farbenzerstreutheit  mit  zeich¬ 
nerischer  Rhythmik  bleibt,  auch  wenn  darein 
angeschlossen,  weiter  aufrecht.  Max  Lieber¬ 
mann  hat  dieses  moderne  Problem  vollkommen 
gelöst. 

Auf  dem  Porträt  des  Sängers  Faure  in  der  Kunst¬ 
halle  in  Hamburg  hat  Manet  das  Bewegte  durch 
Zerflocken  dargestellt.  Der  beim  Singen  langsam 
hervortretende  Faure  ist  geradezu  aus  Farben¬ 
tremolos  zusammengesetzt.  Das  ganze  Bild  wird, 
wie  durch  Schallwellen,  auseinandergedehnt  und 
doch  virtuos  rhythmisch  festgehalten.  Das  be¬ 
deutet  für  uns  einen  Schritt  ins  Expressionistische. 

Hodlers  Landschaften  bieten  dazu  eine  Parallele. 
So  ein  Genfersee,  so  eine  Hochgebirgswelt  setzt 
zeichnerisch  an.  Die  zuckende  Lotrechte  wird 
farbig  mit  emporgeflammt.  Sie  stützt  sich  auf 
die  Griffeltechnik  und  unterstützt  sie  zugleich. 
Dann  setzt  das  Zeichnerische  aus,  plötzlich.  Die 
Farbe  obsiegt  allein,  trillert  silberfein,  selbst¬ 
leuchtend  nach  oben,  hinab,  auf  uns  zu!  Auf 
einmal  aber  stürzt  die  Zeichnung  vor.  Das  Farb¬ 
liche  zuckt  zusammen,  begrenzt  sich,  wird  von 
selbst  eingezeichnet,  unselbständig;  die  Wage- 
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rechte  bekommt  Oberhand.  Wiederum  wird  der 
Rhythmus  von  Zeichnung  und  Farbe  simultan: 
der  Wert  des  Bildes  erklimmt  durch  beide  eine 
beträchtliche  Höhe. 

Energetisch,  wie  noch  nie,  ist  der  Aufbruch  der 
Studenten,  anno  1815.  Das  Jenenser  Bild:  hier 
ist  die  moderne  Einsichtigkeit  mit  Außerauge- 
lassung  der  Perspektive  geleistet.  Leider  wirkt 
das  Malverfahren  viel  zu  ruhig.  Das  Problem 
der  Gleichzeitigkeit,  des  gegenseitig  stets  gegen¬ 
wärtigen  Alternierens  von  Komposition  und 
Malerei,  bleibt  ungelöst,  ja  nicht  einmal  als  nötig 
begriffen.  Alles,  was  da  gezeichnet  auflebt  und 
lodert,  ist  von  einem  hymnischen  Rhythmus 
herrlich  getragen:  und  den  hat  man  bemalt! 
Er  ist  durch  die  Farbgebung  beinah  aufgehoben, 
denn  das  sind  Tressen,  Ausstattungsstücke,  im- 
pressionistische  Mätzchen,  Zierrat,  keineFlammen, 
keine  Fanfaren,  kein  Fiebern.  Aber  das  Heraus¬ 
gezeichnete  bleibt  und  wird  trotzdem  immer 
wieder  lodernde  Begeisterung. 

Oft  auf  einfachen  Bildern  überwältigt  uns  Hodler 
vollständig,  denn  er  bemächtigt  sich  von  rück¬ 
wärts  hervorzückend  geradezu  des  Raumes :  noch 
weit  über  uns  genial  hinaussetzend.  Sein  Teil 
sollte  ein  Höchstsprung  werden,  seinen  Schuß 
über  alle  technische  Begrenzung  auf  uns  zu,  in 
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uns  hinein  bestimmen.  Leider  jedoch  wirken 
Hodlers  Bilder  ohne  lyrischen  Gedankengang 
allzu  wild,  oft  bloß  ungestüm.  Das  ist  beim 
Teil  der  Fall.  Das  sei  über  Hodler  hier  zwischen 
Klammern  gesagt. 

Wir  kommen  zu  Edgard  Degas,  dem  großen 
Selbständigen  nach  Manet.  Er  ist  der  größte 
Pastellist,  den  es  jemals  gab.  Er,  der  Selbstver¬ 
ständliche,  zeigt  uns  die  Weihe  der  Erotik,  aller¬ 
dings  er  zeigt  sie,  enthüllt  sie  noch!  Und  doch 
die  Mannigfaltigkeit  seiner  Pastell-Kunst  um¬ 
schließt,  verhüllt,  überblumt  und  beflittert  jede 
Geste  hingeneigter  Weiblichkeit.  Es  ist  ein 
weiser  Schmerz  um  jede  Tänzerin.  Der  Aus¬ 
gleich  zwischen  Zeichnung  und  Farblegung  ist 
vollkommen.  Auch  die  Seele  der  Mädchen  in 
Tüll  ist  liebefest,  lebensergeben  und  doch  oft  stolz, 
immer  aufrecht.  Ein  Schleier,  eine  Blume,  ein 
Fächer  haben  bei  Degas  den  gleichen  Welt  wert 
wie  eine  Hand  oder  ein  Antlitz,  darin  ist  er  Ja¬ 
paner  5  bewegt  wie  Hokusai,  leicht  seiltänzerisch 
wie  Hiroshige,  vornehm  wie  Utamaro.  Das 
„morceau  de  peinture“  feiert,  hier  seine  höchste 
Glanzhaftigkeit,  ist  aber  immer  in  Verbindung, 
im  Bildzusammenhang  zu  schauen.  In  seltnen 
Fällen  sammelt  er  den  Ausdruck  eines  Gemäldes 
im  Gesicht,  in  einer  lasziven  Handregung,  in 
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einer  verblutenden  Blume  an:  Degas  trägt  uns 
zu  Toulouse  Lautrec. 

Dieser  kleine  kränkliche  Herr  von  Montmatre 
ist  noch  viel  wichtiger  als  bedeutend.  Letzteres 
ist  er  aber  auch  in  hohem  Maße!  Hier  wird  die 
Erotik  dekadent.  Der  Naturalismus,  als  Laster 
gesehn,  welkt  ab.  Toulouse  Lautrec  bringt  das 
Plakat,  oder  sagen  wir,  sein  Malerisches  erschließt 
es  uns.  Er  zeichnet  oft  nicht,  ist  aber  nicht  un¬ 
zeichnerisch;  seine  Farbfläche  bezeichnet,  um¬ 
grenzt  sich  immer  von  selbst.  Er  ist  auch  weder 
Maler  noch  Kolorist,  auch  nicht  Konturist:  Tou- 
louseLautrecbenervtdenFarbfleck.Woer  höchsten 
Ausdruck  braucht,  zeichnet  er  durch,  daher  steht 
er  dem  Expressionismus  näher  als  den  Impressio¬ 
nisten;  sein  Japan  heißt  Sharaku,  oft  Tojokuni, 
wenn  er  pikant  kräuselt:  Harunobu.  Ohne  ihn 
wären  viele  Möglichkeiten  unvorhanden. 

Die  entscheidende  Tat  von  Odilon  Redon  wurde 
bisher  vielfach  übersehn.  Er  ist  der  Phantast,  der 
chinesische  Mystiker  der  vorigen  Generation. 
Er  sieht  die  Blume  als  eine  Seele,  ein  Mimosen¬ 
haftes  unter  uns.  Seine  Blüte  steht  den  Sternen 
näher  als  der  pflückenden  Hand.  Sie  ist  der  Bote 
der  Farbe:  eine  Welt,  wo  die  Farbe  nicht  abstirbt. 
Die  Blume  war  zuerst,  dann  kam  der  Käfer,  er 
ist  ja  im  Blühn  schon  beschlossen,  dann  erschließt 
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er  sich  als  Flügeltier,  um  den  Menschen  nach¬ 
zusummen.  Schmetterlinge  wiegt  jeder  Halm, 
Spinnen  ersinnt  jedes  Würzelchen,  bevor  es  Flü¬ 
gelfrühling  wird.  Es  gibt  auch  Menschen,  die 
OdilonRedonliebtjblumenhafteMädchen, Kinder¬ 
knospen.  Er  bezeichnet  sie  aber  nie,  sie  bleiben 
Schatten,  denn  als  solche  sind  sie  unverwelklich; 
nur  was  gezeichnet  wird,  bricht  ab.  Sonst  gibt 
es  noch  Gespenster!  Sie  kämen  gern  zu  uns: 
Theophile  Gautier  sagt,  sie  knistern  in  den  Truhen, 
verkleiden  sich  in  Vorhänge,  um  uns  sichtbar  zu 
werden,  zu  warnen.  Früher  gaukelten  sie  um 
die  Galgenberge,  heute  berauschen  sie  sich  an 
Lampions  zu  guter  Nachtzeit;  kommen  oft  zu 
uns,  wenn  wir  schmausen,  zechen  und  in  den 
Mond  gucken.  Gelb,  rot,  blau  und  grün  tummeln 
sich  Gespensterchen,  kugelrund,  über  unsern 
Köpfen  umher.  Für  sie  hat  die  Farbe,  die  selbst¬ 
leuchtende,  etwas  unheimlich  Anziehendes. 
Gauguin  hat  auch  viel  durch  Odilon  Redon  ge¬ 
wußt.  Toulouse  Lautrec  steht  ihm  oft  sehr  nahe. 
Wir  werden  bei  Matisse  auf  die  absolute  Farbe 
und  bei  Picasso  direkt  auf  Odilon  Redon  zu  sprechen 
kommen.  Munch  ist  noch  unheimlicher,  aber 
eine  unterweltliche  Verwandtschaft  in  der  Zeit 
besteht  auch  da. 

Wenn  wir  uns  bei  unserm  Erbteil  für  einen 
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Augenblick  noch  mit  Bildhauerei  beschäftigen 
wollen,  so  kommt  vor  allem  der  Rhapsode  in 
Rodin  in  Betracht.  Er  hat  ihn  erst  langsam 
herausgearbeitet.  Zwischen  dem  akademisch-na¬ 
turalistischen  und  dem  hellenisierenden  geht  er 
als  schreitender  hervor:  ohne  Kopf,  ganz  Be¬ 
wegung.  Schon  im  Kuß,  einem  recht  verständ¬ 
lichen  Werke,  ließ  Rodin  beim  Mann  die  Ge¬ 
schlechtsteile  fort,  sie  waren  unplastisch,  kamen 
ungelegen.  Im  Schreitenden  sind  sie  selbstver¬ 
ständlich  weggemeistert,  ebenso  wie  der  Kopf 
nicht  vorhanden  sein  kann.  Das  Gesäß  ist  ex- 
temporisierend  bildhauerisch  überwuchert:  rem- 
brandtisch  spielen  Licht  und  Schatten  für  sich, 
übernatürlichstes  Sichgebärden  wird  durch  die 
naturalistischen  Schultern  und  drastisch  stramm¬ 
gearbeiteten  Beine  nur  veranschaulicht,  hervor- 
gekrampft.  Die  Füße,  wie  so  häufig  bei  Rodin, 
sind  Skulptur  wunder.  Hiermit  ist  der  bereits 
wirksame  Rodin  auch  genügend  hervorgehoben. 

Medardo  Rosso  ist  nicht  so  sehr  wichtig,  weil 
er  Rodin  beeinflußt  hat,  als  aus  dem  Grunde, 
daß  er  die  Impression  an  einem  Flecke  festhielt, 
das  heißt,  wie  er  selbst  klarlegt,  Werke  für  eine 
einzige  Ansicht,  für  einen  seelischen  Augenblick 
geschaffen  hat.  Das  ist  die  letzte  Folgerung  des 
Barocks  und  zu  gleicher  Zeit  der  Anschluß  an 
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den  Expressionismus.  Denn  es  kommt  dabei  be¬ 
reits  auf  Ausdruck,  auf  eindringliches  Nichtzer¬ 
streutsein,  an.  Ferner  hat  Rosso  zum  Beispiel 
Wachs  wieder  zu  Ehren  gebracht.  Ein  Material 
mehr:  man  kann  sich  damit  nicht  genug  tun! 
Rossos  Behandlung  des  Materials  ist  wundervoll. 
Bei  ihm  ist  sogar  Gips  oft  unersetzlich.  Daß  Wachs 
bereits  für  Skulptur  verwendet  wurde,  wird  an 
unzähligenBeispielen  ersichtlich,  das  bedeutendste 
ist  aber  freilich,  außer  der  Mädchenbüste  in  Lille, 
die  Flora  im  Kaiser-Friedrich-Museum.  Leonardo 
mußte  auf  Wachs  kommen,  um  warm  bilden  zu 
können.  Auf  seine  Gemeinde  geht  nun  die  Flora 
unbedingt  zurück.  Der  herrliche,  noch  immer 
vorhandene  Busen  verrät  es.  Freilich,  den  Kopf 
hat  ein  Schmierer  unter  die  Hände  bekommen, 
und  nun  ist  er  zerstört. 

Aristide  Maillol  findet  den  Anschluß  des  Im¬ 
pressionisten  zum  Klassizismus.  Er  biegt  in  die 
Zeit  vor  Myron  ein:  früher  ging  man  zu  Phidias, 
suchte  sich  an  Praxiteles  heranzuschmiegen. 
Poliklet  wurde  besonders  bewundert. 

Übrigens  hat  Maillol  für  seine  reichstilisierten 
Porträtbüsten  die  Bronzen  von  Herkulanum  stu¬ 
diert,  besonders  den  Indischen  Dionysos  im  Neap¬ 
ler  Museum.  Maillols  Werk  steht  sehr  hoch! 
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MUNCH 


DEM  NORDEN  WURDE  SEINE  KUNST  GEBOREN. 
Das  geschah  in  großer  Erotik:  eine  herrliche 
Gewitterentladung  ging  nieder:  Edward  Munch. 
Eine  gespenstige  Erotik  wurde  geschaut,  das  ge¬ 
schah  mit  prachtvoller  Kunstentfaltung:  Edward 
Munch. 

Feenhaftes  Wetterleuchten  zieht  über  Land: 
eine  grüne  Karawane  Tannen  ist  für  einen  Au¬ 
genblick  zum  Atemholen  stehn  geblieben.  Aber 
sie  hört  nicht  auf  zu  brennen,  grün  zu  brennen, 
grün  ihre  Äste  zum  Gebet  aufzurichten.  Sie 
besinnen  sich  ihrer  Herkunft  im  stillen  Tal  der 
Kristalle,  die  guten  Nadelbäume.  Noch  fabeln 
sie  zu  einander:  als  ich  Obelisk  war.  Einige  alte, 
versponnene,  ganz  verwitterte  Greise  unter  ihnen 
sagen,  als  Pyramiden  wären  sie  dagestanden.  Sie 
hoffen  bestimmt  alle  miteinander  auf  das  Tal 
der  Kristalle. 

Ein  paar  alte  Bäume,  außerordentlich  prägnant, 
bloß  auf  den  Ausdruck  hin,  drauflos  gezeichnet: 
trianguliert !  Doch  dort  müssen  Eichhörnchen 
sein:  und  überdies  ein  großes  Wunder!  Aber 
kein  Untier.  Vielleicht  tragen  es  erst  zwei  Liebende 
hinein.  Obs  die  schweren  Äste  fühlen? 

Ein  erotisches  Rosa,  eine  immer  noch  neugierige 
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Sonne:  wohl  als  unstillbares  Loch  in  der  Welt! 
So  ist  der  langschleichende  Sommerabend  im 
Norden.  Dazu  priapische  Reflexe  im  liebesdur- 
stigen  Stromwasser.  Zwei  Liebende  am  Strand, 
immer  gut  verschlungen,  einander  in  den 
Armen.  Munch  ist  stark  erotisch,  aber  nicht 
sinnlich  5  seine  expressionistische  Technik  ver¬ 
bietet  das.  Eine  Hauptfarbe,  ein  Hautton,  riesen¬ 
hafte  Schwarzwirkung. 

Und  immer  wieder  die  gleiche  Erscheinung:  ein 
tränenblaß  gewandetes  Mädchen  steht  allein  am 
Strand:  See  und  Ufer  lilaeingeschleiert.  Eine 
goldne  Kundenkugel  lange,  lange  überm  Hori¬ 
zont:  im  Meere  ihre  weltgeschlechtlich  tiefen 
Spiegelungen:  Sinnbildhaftigkeit  der  Männlich¬ 
keit  in  Gold  und  Glut.  Fabelhafte  Bluterschütte¬ 
rungen  tropfen,  knospen  im  Abendangehn  in 
den  atemangehaltnen  Liebesfarben  durch  das 
Wasser,  auf  das  Mädchen  in  der  goldnen  Haar¬ 
bekleidung  zu:  aber  alles  das  ist  zart.  Endlich 
nähert  sich  das  Taggestirn  so  weit  dem  Abend¬ 
rand,  daß  es  breit  und  kupferglutig  anglimmt. 
Und  ein  Kreuz  erscheint  um  Sonnentodgang. 
Aber  die  Sonne  selbst  ist  ja  kupferköpfig,  und 
ihr  Liebesschwur  im  Wasser  herzt  sich  eng  an 
sie  heran  und  funkelt  kupferkronig.  Das  Mädchen 
sieht  und  versteht  das  Geheimnis  nicht:  doch  es 
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weiß  es.  Das  lodernde  Geschlecht,  das  bedrohliche, 
das  andre,  das  bloß  gespiegelt  vorgetäuscht  wird, 
stürzt  mit  dem  warmwohligen,  wirklicheignen 
Geschlecht  ineinander:  O  Sonne!  Sie  fallen  zu¬ 
sammen:  die  Leibhaftigkeit,  das  Weib,  und  sein 
Traum  im  Wasser  und  sein  Beträumer  in  Alge 
und  Pflanze,  sein  Um  wittern:  das  Tier.  Eine 
Tragödie:  dort  erhebt  sich  die  Kreuzigung,  Son¬ 
nenhaupt  und  gespiegelter  Scheinleib  strecken 
die  nämlichen  Arme,  den  rechten  und  den  linken, 
weit  aus,  eröffnen  den  Horizont,  begaben  leidreich 
und  sterbend  den  anhauchenden  Abend  mit  Ge- 
stirntheit.  Die  Hände  selbst  krampfen  sich  als 
Schmerzsterne  auseinander.  Das  Mädchen  sieht 
das.— Wenn  Munchs  Farben  Erotik,  Geheimnis  voll 
Feierlichkeit  sind,  so  gehn  sie  doch  nie  auf  den 
W'eltgrund:  der  ist  schwarz.  Gerade  bei  ihm 
tragisch-schwarz,  verhängnis-weiß.  Ein  Mädchen 
wendet  sich  von  der  Sonne  ab,  um  mit  dem 
Schatten  allein  dazustehn.  Ihr  Haar  kann  nun 
auch  die  schwarze  Last  der  flügelnden  Seele  sein. 
Willkürlich  in  der  Technik,  unweigerlich  an 
ihrer  Stelle,  sind  ein  paar  Ritzchen  mit  dem 
Nagel  eingesetzt,  damit  wir  Haar  von  Gesichts¬ 
ausdruck  unterscheiden.  Denn  alles  ist  überschat¬ 
tet,  emporschweifend  umdunkelt.  Der  Sonnen¬ 
tod  scheint  weißglühend  gedacht.  Des  Mädchens 
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Augen  bleiben  als  der  Sonne  Vertreter,  unter 
Schwarzhaar,  im  Schattengeblätter.  Der  Mund 
ist  der  Durst  des  Meeres.  Eine  ovale  Opalbrosche 
das  Sinnbild  von  Sonne 5  Mund  und  Augen:  ein 
Tropfen  Stein  in  den  Tagesfarben  und  Meerver¬ 
zückungen  mit  einer  feinen  Hoffnung  auf  den 
Mond.  Oh  die  Komposition!  Das  Sonnenrund 
immer  noch  oben  überm  Wasser,  dann  die  Augen¬ 
bogen,  der  volle  Mundschlitz  und  darunter  die 
vollkommene  Kunstellipse:  das  opalisierende  Ge¬ 
schmeide. 

Ein  Mädchen  schreitet  durch  die  Dämmerung: 
noch  wirft  sie  aber,  das  unerfahrne  hilflose  Kind, 
mit  sich  selber  einen  Schatten.  Ja,  er  ist  da, 
wissender  als  die  Seele  im  Dämmerschein,  ithy- 
phallisch  rhythmisiert  wird  er  derGroßgeschlecht- 
liche.  Daheim  wirft  die  Seele  alle  Schattenleichtig¬ 
keiten  ab,  um  allein  zu  bleiben  mit  dem  eignen 
Haar,  dem  langen  schlangenhaften  um  die  Eva- 
nacktheit.  Hier  ist  kein  Heimschleicher  oder 
Nebengänger,  kein  Vorbedeuter  daneben.  Die 
Nackte  tritt  ans  Fenster.  Der  Nackte  wird  kom¬ 
men.  Dort  unten  durch  die  Straßen  gespenstert 
er.  Auf  einmal  (und  das  wird  das  höchste 
Auf  einmal)  wird  er  da  sein.  Er,  der  Abglanz 
und  die  Freude  ihres  Weib  Werdens.  So  warm 
wie  davontaumelnde  Abendsonne.  So  sommerlich 
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wie  eine  frische  Frucht.  Die  Haare  müssen  sich 
ver wogen;  die  Haare  beider  sollen  ein  Haarkata¬ 
rakt  sein.  Die  Haare  müssen  sich  spüren,  ihre 
Pflanzlichkeit  wieder  werden.  Die  Lichter  draußen 
mögen  gepaart  erklingen,  ein  drittes  will  mit¬ 
schimmern. 

Die  zwei  Menschen  werden  versinken :  ein  andrer 
Kuß  muß  aber  Munchs  Hand  entblitzen.  Schwarz 
davonziehn.  Ein  bloßer  Ausdruck:  ungeheueres 
Einzigschwarz ,  darin  wenige  Ritze,  die  Kunde 
wissen  von  dem  Grenzenwittern  in  der  Erotik. 
Ein  paar  Weißflammen:  Hände  und  das  Zwei¬ 
gesicht  :  beinah  Filippo  Zambonis  Kuß  im  Mond. 
Bleibt  still,  es  regen  sich  weiße  Geheimnisse  im 
unterweltlichen  Grundschwarz ! 

Schwarze  Räume  tun  sich  um  Kinder  auf.  Schwarz¬ 
bäume  gehn  über  Kinder  hinaus:  der  Raum 
bäumt  sich  wißbar  empor.  Die  Unterlage  des 
Erkundbaren  ist  schwarz:  sie  sei  schwarz,  bloß 
hie  und  da  weiß  beschmerzt.  Weiß  bescherzt. 
Schmerzbeschneit.  Immer  deutlicher.  Ein  Schmer- 
zenszufall:  weiße  Figuren  auf  unnahbarem 
Schwarz.  Und  drüber  rauhreif:  Kunst  muß  sich 
umglasen. 

Abermals  die  Nackte.  Die  Junge  im  Zimmer. 
Erwartend?  Schon  erfüllt?  Auch  da:  ein  Baum 
räumt  sich  empor.  Erdschwarz  das  Nachtgehaben. 
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Denn  der  Baum  ist  nachtträchtig.  Weißlicht: 
eine  künftige  Lagerstatt:  da,  neben  der  Nackten? 
Er  bäumt  sich  noch  immer  empor.  Er.  Der  Baum 
als  Schatten.  Er  wird  sich  mit  Wissensbissen 
verwurzeln.  Er  wird.  Weiße  Lichter  sollen  kom¬ 
men  5  weise  Schmerzen  werden  werden:  er  muß 
erotisches  Obst  tragen. 

Weiß  ist  die  Wäsche,  wir  sind  weiß  eingehüllt 
und  verstecken  dasW  eiß.  W ir  tragen  feineW äsche 
unter  dunkeln  Kleidern.  Munch  weiß  es  uns  zu 
sagen.  Überall  blitzt  Weiß  empor:  das  Rein  weiß. 
Unser  Leib  ist  nicht  weiß.  Die  Wäsche,  die  unsre 
unheimliche  Zierde  ist,  die  einem  Unsichtbaren 
zugewendet  ist,  wie  steinerne  Bildwerke  auf 
gotischem  Münster,  die  kein  Sterblicher  gewahrt, 
bricht  auf  einmal  hervor,  überschäumt  der  Leute 
Buntfluten.  Wir  sind  im  Norden:  die  weiße  Jubel¬ 
zeit  stellt  sich  ein.  Schon  Berlin  macht  sich  weiß 
zurecht,  darum  liebt  es  Munch:  weiße,  schaum¬ 
weiße  Mädchen,  blumenweiße  Kinder,  schwan¬ 
weißes  Blühn,  wunderweiße  Tage,  zauberweiße 
Nacht.  Auch  Munch  weiß,  daß  die  Welt  mond¬ 
rund,  eihaft  weiß  sein  kann.  Wissen  und  Wittern 
davon  sind  seine  Köpfe:  Van  der  Veldes  Aus¬ 
drucksbildnis  von  seiner  Hand  hat  sogar  Schatten¬ 
phasen  $  die  Nase  gibt  sie  an  und  schreibt  sie  vor. 
Munchs  Atemgang  bedarf  der  Flächenhaftigkeit: 
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er  beherrscht  sie,  indem  er  ihr  ein  Sternenbild 
gibt.  Alle  Sternbilder  hat  er  auf  den  vielen  Kom¬ 
positionen  festgestellt.  Oft,  sehr  oft,  sind  die 
einzelnen  Sterngewißheiten  im  Bild  ein  Weiß- 
erglühn,  oft  ein  Rotmittun,  hie  und  da  sogar 
blaubleiches  Sichselbstbegnügen. 

Ist  das  Gestorbensein  weiß?  Die  Kissen  unter 
einem  Kind,  das  stirbt,  sind  nimmer  weiß  genug. 
Dieses  Zerschmerztwerden  ist  noch  viel  mehr. 
Der  Tod  schneit  herein.  Das  Andersvorhanden¬ 
sein  rauhreift  hervor,  lichter  als  die  schäum  weißen 
Kissenbezüge.  Noch  ists  Gold  wachs,  das  süße 
Toten  wachs,  nicht  ganz  vorgeglommen:  das 
Mädelchen  atmet  ja.  Die  liebe  kleine  Nase 
ist  immer  sichtbar  da.  Aber  kaum  merkbar. 
Weißer  Friede  legt  sich  vom  Kissen  auf  das 
zitterliche  Gesichtchen.  Die  Mutter  bleibt  wei¬ 
nend  dabei.  Weißes  Weltlicht  wellt  sich  übers 
Haar.  Es  ist,  als  ob  sich  der  jungen  Mutter 
Flechten  an  ihrem  Kindessterbebett  weiß  strähn¬ 
ten,  begrauten.  Das  tut  aber  nur  das  Weltlicht. 
Das  wischt  sich  gleich  von  selbst  weg.  Wir  ver¬ 
bleichen,  werden  weiß  durchs  Innenlicht,  das 
sich  hervormüht.  Die  Medizinflasche  ist  ge¬ 
spenstweiß.  Das  Wasserglas  mit  dem  Durst¬ 
schluck  fürs  fiebernde  Mündchen  vielleicht  blut- 
glutig.Vielleicht  ganz  schneeweiß.  Das  Kindchen, 
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das  stirbt,  wirds  wissen.  Nicht  wir,  die  wir  bloß 
dabei  sind.  Des  Mädchens  Haar  wird  noch  lang 
im  Sarge  goldgütig  und  blutgoldig  bleiben.  Der 
schöne  Sarg:  unterm  Hügel  ein  liebes  begrabnes 
Kometchen. 

Oft  wissen  Spiegel,  Gläser,  Kristallscheiben  sehr 
viel  von  Tod  und  Mord.  Blaß  priapisch  greift 
des  Nachthimmels  Lilageburt  ein  in  unser  Dasein, 
streckt  die  Geschlechtsfänger  einer  mondenden 
Gespensterwelt  ins  Zimmer:  zittert  und  wittert 
ums  Fieberkranke.  Soll  unter  uns  ein  ekstatisches 
Geschlecht  gepflanzt  werden,  das  hinauswächst 
aus  dem  Maß  der  Rotationen?  Denn  der  Mond 
rundet  bloß  auf,  um  eine  Möglichkeit  der  Ab¬ 
nahme  anzubedeuten.  Andre  Suares  sagt  von 
den  gotischen  Gräbern  von  San  Zanipolo  bei 
Venedig,  sie  seien  wie  heroische  Blumen.  Die 
Särge,  sagt  er,  sind  die  kleinen  Wiegen  der  Un¬ 
sterblichkeit.  Der  antike  Sarkophag,  so  sagt  er, 
sei  nicht  mehr  an  die  Erde  gefesselt.  Diese  Särge, 
er  nennt  sie  Archen,  stellen  den  Neugebornen 
des  Todes  einem  geometrischen  Gott  vor.  Suarfes 
fährt  fort:  gegen  Abend  scheint  uns  dieses  Grab¬ 
mal  in  mordlichem  Dunst  zu  zittern,  wie  eine 
große  Trauerblume  mit  starren  Blättern;  und 
die  verborgne  Mumie  ist  der  Stempel  dieses 
grausigen  Kelches.  Das  ist  Metaphysik  der  Kunst. 
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Bei  Munch  ist  viel  Eisblumiges.  Wirkliche  Blumen 
sind  oft  urnenhaft  oder  schwärmerisch  wie  Algen  $ 
Spermatozoen  werden  Fangarabesken.  Urnen 
berauschen  sich  wie  Kelchpflanzen,  höllische 
Schlinggewächse  beflackern  den  hellen  Angst¬ 
ausdruck  der  zur  Flamme  Gewordnen.  Die  Men¬ 
schen  ringsumher  sind  dann  Embryos.  Blumen 
tragen  aber  oft  Gesichter 5  immer  lächelnde,  zu 
uns  verpflanzte  Geschicke  aus  einer  Zone  unauf¬ 
hörlicher  Rundlichkeiten.  Einmal  aber  streckt 
eineBlumemitvermenschtenBlätterhaftigkeiten, 
mit  einem  Stiel  aus  Leutchen,  mit  ihrem  Schatten 
aus  Schwarzgrau,  einen  schwarzen  Kristallsarg 
hoch  empor  in  die  unsichtbar  ragenden  Kristall¬ 
entfaltungen,  von  denen  wir  bloß  wissen. 

Oh,  der  Tod  bei  Munch!  Einmal  fällt  ihm  ein 
Mädchen  jugendhaft,  voll,  üppig  gezeichnet  wie 
nie,  in  die  Arme.  Diesmal  ist  er  Knochenmann, 
der  böse  Senserich:  sie,  blühende  Fleischlichkeit. 
Sie  streiten,  ringen  miteinander:  der  Ausgang 
ist  das  Immerunentschiedne. 

Ein  Sterbezimmer.  Alles  einfach:  still  und  noch 
selbstverständlicher  als  beim  Eindringling  von 
Maeterlinck.  Literatur?  Nein,  tragisches  Schwarz. 
Furchtbare  Schwarz  Verteilung.  Der  Dahin¬ 
wehende  im  Lehnstuhl,  im  Totenthron,  ist  uns 
abgewandt.  Die  Dahier  bleibenden  sind  die  eigent- 
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liehen  Gespenster.  Wie  oft  bei  Munch  ist  man 
halb  Embryo,  halb  Erscheinung.  Das  Sterbebett: 
ein  Kind  liegt  drin,  schaut  auch  schon  fort  von 
uns.  Wir  sehn  bloß  seine  verkrampften  Fäustchen, 
ein  klein  wenig  vom  Köpfchen.  Das  Kindiein 
muß  schwer  kämpfen,  um  uns  los  zu  werden, 
alle  die  bleich  Nahebeigewesnen  endlich  weg  zu 
lassen.  Nabelschnüre  werden  unsichtbar  zerrissen. 
Nun  bettet  sichs  ins  große  Weiß!  das  Sterbebett 
hier  ist  bloß  einVorkommnis  unter  uns.  In  diesem 
Schwarz -WTeiß  wird  aber  Munch  sehr  tief  an¬ 
deutend. Zwei  N achkommen  werden :  viel  mensch¬ 
licher  als  sie  auf  Erden  Bestand  haben  können. 
Über  dem  Kinde,  aus  und  durch  das  Kind  er- 
wirbeln  sie  sich:  alterlos.  Zwei  Erzeuger  von  des 
Sterblings  Leibhaftigkeit  gabs.  Zwei  Bezeuger 
der  Beseeltheit  bestehn.  Also  eine  Spaltung! 
Entbuntung?  Virgil  glaubt  an  die  Splitterung 
des  Ichs.  Der  Triumph  des  Todes  im  Campo 
Santo  zu  Pisa  spricht  von  einer  Zweiwerdung.  Da¬ 
von  weiß  auch  Goethe  in  seiner  Lemurenszene.  — 
Zwei  Kinder,  Knabe  und  Mädchen,  sehn  sich 
in  die  Augen.  Vielleicht  ihr  Zufallspunkt  in  einem 
langen  Leben.  Zwei  getrennte  Wege  gehn  von 
beiden  aus,  ganz  gleichspurig  auf  einen  Felsen 
zu.  Dort, sehr  fern, warten  zwei  Schatten :  zwischen 
ihnen  entsteht  eine  Kelchurne.  Sind  sies?  Sie 
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lehnen  dort  an  einem  Zahnstaket.  Eigentümliches 
Totenkopf begebnis.  Aber  es  spukt  durch  die 
ganze  Bildfassung.  Der  Fels  ist  wohl  der  Schädel ; 
die  Kinder  sind  doch  die  Augen?  Aber  alles  ist 
voneinander  getrennt.  Um  wieviel  unheimlicher, 
künstlerisch  erfundner  als  Böcklins  Porträt  mit 
dem  Knochenrecken  oder  der  später  übermalte 
Holbein  mit  dem  Sichelherrn  in  München. 

Der  Tod  trennt  Mutter  und  Kind:  die  Alte  stirbt, 
soeben  ist  es  wahr  geworden:  eine  Mondmaske 
liegt  nun  im  Bett,  in  der  unendlichen  Horizon¬ 
talen.  Auch  das  Töchterchen  erstarrt  zur  Maske, 
zur  Daseinsgrimasse.  Der  tragische  Ausdruck 
tritt  auf:  es  ist  also  wahr! 

Die  Strindbergsche  Sphynx  ist  auch  da:  das 
große  Nordische.  Sie  herrscht  auf  Erden:  einWeib. 
Mit  ihren  goldnen  Schlangen  hält  sie  uns  bei¬ 
einander,  die  Sphynx.  Fabelhaft  fallen  sie  ihr 
vom  Kopf  herab,  der  Langhaarigen,  immer  wei¬ 
ter  herab.  Wir  jubeln,  wir  himmeln  durch  Gold¬ 
katarakte.  Sie  fallen  herab,  immer  tiefer  herab, 
vom  Kopf  kommen  sie  herab. 
Infernolandschaften:  so  etwas  wie  bei  Strindberg, 
Dörnach  in  Österreich.  Jeder  Fels  ein  Verhängnis, 
mancher  Baum  ein  Verständnis.  Die  unendliche 
Trostlosigkeit  in  den  Dingen.  Alles  war  einmal 
Krampf:  alles  wird  demnächst  Schrei.  Ich  höre 
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das  große  Schreien  in  der  Natur,  sagt  Munch. 
Als  Pan  starb,  haben  die  Bäume  geschrien  und 
sind  verdorrt:  sie  wurden  zu  Kreuzen.  Auch  die 
Tiere  wurden  ihr  Urschrei.  Steine  beschrien 
ihre  Ohnmacht.  Danach  hörtens  Schiffer  an  der 
Küste  Hellas!  Sie  kamen  aus  Alexandria.  Schon 
bei  Kap  Peleda  sollten  sie  rufen:  Pan  ist  tot.  Eine 
Stimme  hatte  sie  dazu  aufgefordert.  Sie  über- 
hörtens  aber  halb,  oder  vergaßens.  Als  sie  jedoch 
zum  zweitenmal  aufgefordert  wurden,  schrien 
sie:  der  große  Pan  ist  tot.  Er  wars.  Menschen 
mußten  ihn  totrufen,  denn  in  dem  Augenblick 
starb  der  Menschensohn  auf  Golgatha.  Er  über¬ 
wand  das  Sterben.  Aber  der  Golgatha  breitet 
sich  seitdem  aus.  Die  Wüste  wuchs  sich  sehr 
bald  aus.  Der  Karst  begann,  von  Hellas  über 
Illyrien  bis  zum  Isonzo.  Das  war  damals.  Und 
an  der  Küste  Norwegens  gibts  noch  jetzt  ein 
Kind,  das  hört  immer  wieder  das  große  Schreien. 
Munch  hats  einmal  angetroffen. 

Das  Titelblatt  zu  Peer  Gynt:  Aase,  nicht  gebückt, 
aber  ergraut,  so  gesträhnt,  das  es  fast  aussieht, 
als  legten  sich  ihre  Hände  in  verzweifelter  Haltung 
übers  Haar.  Sie  sinds  aber  nicht:  es  ist  bloß  Haar, 
blatthaft  aufs  Haar.  Hände  haben  bei  Munch 
oft  etwas  vom  Blatt.  Solveig  blickt  uns  nicht  an: 
sie  hat  keine  große  Rolle.  Sie  handelt  wenig. 
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Sie  wird  warten.  Großmütig  steht  sie  da:  sieg¬ 
haft.  Sie  schaut  in  die  Landschaft,  auf  die  langen 
Wege,  die  vielen  Wege,  die  krummen!  Aber 
dieses  Gebirge  ist  nicht  heldisch.  Sie  überragt  es: 
sie  ist  viel  mehr.  Ihr  Haar  ist  wie  der  Nordschein: 
ein  Meer  von  Haar,  eine  Krone  von  Haar,  eine 
Drohung. 

Es  gibt  einen  eschatologischen  Munch,  wir  sahn 
es.  Das  letzte  Geheimnisvolle  ist  für  ihn  aber 
immer  schon  im  Menschen  vorhanden.  Er  weiß 
etwas  vom  kommenden  dritten  Reich :  er  ahnt  be¬ 
stimmt  Verwandtschaftliches  mit  Ibsen  in  „Kaiser 
und  Galiläer.“  Schon  das  entsetzliche  Nichtmehr¬ 
vorhandensein  der  Götter,  wo  Julian  Apostata 
das  Feuer  auf  dem  Altar  anschürt,  das  panische 
Schweigen,  der  Schreck  ohne  Pan,  um  ihn,  ist 
Witterung  wie  um  Munch. 

Zuerst  trieb  der  Mensch  Abgötterei  mit  Sonne 
und  Gestirnen,  bei  Quellen  und  im  Wald.  Er 
sah  kein  Geistiges:  ihn  faßte  bloß  die  Macht 
seines  Außerdem.  Dann  kam  die  Entgeisterung 
der  Dinge:  der  Gott  über  der  Welt.  Der  herrlich 
Ausführende.  Das  dritte  Reich  wird  in  Dingen 
den  Ausdruck  ihres  Geistigen  sehn.  Seine  Kunst 
muß  die  Dinge  ausdrücklich  machen:  Expressio¬ 
nismus.  Wer  wird  noch  die  Sonne  anbeten?  Wer 
aber  wird  nicht  die  Sonne  loben  als  den  Ausspruch, 
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die  Umwurzelung,  den  Spund  aller  Sonnigkeiten. 
Sie  ist  die  Rechte  des  Schöpfers,  sie  übernimmt 
den  Pulsschlag  seines  Herzens.  Für  uns  ist  Sonne 
die  Überfülle  der  Belebungen.  Ohne  sie  keine 
Erhebung,  denn  ein  Morgen  in  der  Seele  ist  der 
Mensch. 

Vor  ein  paar  Jahren  hätte  man  noch  geschrien: 
zu  viel  Literatur  bei  einem  Bildner!  Heute  un¬ 
terscheiden  wir  bereits  zwischen  Niederschrift 
einer  selbständigen  Lebenserschauung  und  anek¬ 
dotischem  Hin-  und  Herfaseln,  oder  gar  philo¬ 
sophischen,  längstbekannten  Bekenntnissen  eines 
schon  besser  erbrachten  Überkommenen.  Übri¬ 
gens  spreche  ich  über  Munch,  der  immer  dar¬ 
stellt,  darbringt 5  sollte  ich  das  nicht  dürfen? 
Schreibt  man  Bände  von  Deutungen  über  Städte, 
Felder,  Bäume,  Steine,  warum  sollte  es  verwehrt 
sein,  Ausdrückliches  über  einen  Künstler  zu  sagen, 
vielleicht  durch  ihn  weiterzuerfinden! 
Christiania-Boheme :  wie  ganz  anders  als  bei 
Toulouse  Lautrec.  Dort  tatsächlich  die  Dekadenz, 
die  Nacht  von  Montmartre  unter  letzter  Leucht¬ 
kraft  japanisierender  Farben.  Hier  das  Embryonale 
in  uns:  denn  der  Mensch  ist,  bis  er  stirbt,  Embryo. 
Dort  der  Dämon,  sichtbar  in  der  Absinthflasche, 
im  Absinthgesicht  j  lauter  Egoisten  beieinander, 
die  sich  bloß  auf  eine  Stunde  begehren.  Hier, 
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bei  Munch,  bei  Hans  Jäger,  Zigarettenrauchver- 
wirblungen,  die  überhaupt  erst  mikrokosmisches 
Chaos  werden  möchten.  Vielleicht  eine  erste 
Bowlendampfspirale,  nur  erhaschbar  an  seltnen 
Abenden,  an  Geburtstagen  eines  unvorherge- 
sehnen  Gemütsausdrucks.  Das  sind  fast  unnah¬ 
bare  Einzeichnungen  eines  unverhofften  Stiles: 
dort  in  der  Ecke  etwas  wie  eine  Zickzackmamsell, 
geheimnisvoll  miteinbezogen  in  das  Gährerische 
vom  Stammtisch.  Durch  die  Herumsitzer  ein 
einziges  Gespenst.  Viel  mehr  als  Tischrücken: 
geistige  Untereinkunft,  überbewußt,  schicksal¬ 
forderisch.  Auf  einem  andern  Blatt  panisches 
Zueinanderseinmüssen:  ganz  vorn  kein  Sträuben 
mehr  gegen  die  Lust. 

Seine  Madonna  ist  das  ganz  vermenschlichte 
Vollweib.  Ihr  prachtvoller  Leib  wurde  die  Säule 
für  sich  selbst  5  sie  trägt  bloß  das  Haar,  das  luftige 
Lusthaar,  rauschhafte  Freudenträumereien.  Was 
ist  ein  Mann  daneben:  das  Embryo,  panisch  er¬ 
schreckt.  Seine  Gedanken  sind  auch  Spermato- 
zoen.  Riesengroße.  Emporalgendes.  So  wird  blut- 
haftiges Tanggewässer.  Fieberbraune  Blutbrühe: 
alles  ein  Rahmen  um  das  Weib. 

Doch  die  Eifersucht:  meine  Einsicht,  daß  du, 
ich  meine  mich,  bloß  ein  Gespenst  bist,  abhängig 
von  einer  Laune,  nur  dazu  aus  dem  Schwarz  des 
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Nichts  beschworen.  Ja,  nun  wisse  es:  du  bist  ein 
Gefäß  im  Dunkel,  das  Liebe,  Erleuchtetwerden 
aufnehmen  soll.  Und  dein  Kopf  (meiner)  ist  nun 
voll  von  bösen  Gedanken,  nur  voll  von  ihnen,  die 
doch  deine  besten  sind.  Ein  Topf  ist  er  mit  zw-ei 
Ohrenhenkeln.  Oh,  wie  du  an  den  Henkeln  hin 
und  her  gezupft  wirst.  Denn  sie  spricht  dort,  ganz 
nahe,  die  Glutgewandete,  die  Großrote  mit  dem 
jungen  Tropf;  wenn  sie  nur  nicht  zu  lispeln 
anfängt. 

Bin  ich  denn  kein  Tier?  Eine  Wirklichkeit! 
Der  Zyklus  A  und  0  sagt:  du  kannst  es  sein. 
Das  Tier  bricht  bei  Munch  durch,  als  ein  voller 
Ausdruck  seiner  ganzen  ungebrochnen  Wesens¬ 
art.  Die  Impressionisten  wußten  nicht  viel  damit 
anzufangen.  Nun  sind  wir  abermals  Tierbestimmt¬ 
heiten  auf  der  Spur.  Vor  allem,  welche  Monu¬ 
mentalität:  jedes  Tier  ein  unbestrittner  Griff  ins 
Leben.  Eine  ergebnisreiche  Selbstbeschlossenheit. 
Die  Rückkehr  zum  Tier  durch  die  Kunst  ist  unsre 
Entscheidung  zum  Expressionismus. 

Munch  gibt  eine  Erläuterung  zu  Alpha  und 
Omega:  uns  beschäftigt  vor  allem  das  Ausdrück¬ 
liche,  das  beseeligte  Gleichnishafte  im  Werk. 
Ein  einsamer  Strand :  verliebte  Wellen,  spielender 
Sand,  sanfter  Wind;  ein  nacktes  Paar  neckt  sich, 
bleibt  wie  herbestimmt  liegen.  Immer  liegen, 
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balgend  liegen,  lange  liegen.  Der  Wind  verfängt 
sich  in  den  Haaren,  der  Sand  soll  durch  die 
Finger  sieben.  Alle  Spiele  der  Welt  können  sich 
in  zwei  menschlichen  Wesen  nie  genug  tun. 
Das  Weib,  es  heißt  Omega,  kugelt  sich  im  Wellen¬ 
sand  unter  gutem  Sonnenschein.  Da  kommt  eine 
große  Schlange  auf  Omega  zu.  Gutmütig,  schlüpf¬ 
rig,  langgezogen  wie  eine  Freude  vor  vielen, 
vielen  Jahren:  die  Schlange.  Das  Weib  erschrickt 
nicht.  Es  küßt  sogar  die  Schlange,  herzt  sie.  Alpha, 
der  andre  Mensch  auf  dem  Eiland,  ist  zugegen. 
Dort  im  Wald,  doch  zugegen.  Wie  sehr  Omega 
das  Tier,  das  lange,  lange  Tier  liebt.  Es  ist  länger 
als  die  eignen  Haare,  viel,  viel  länger.  Alpha 
begegnet  der  Schlange.  Er  kämpft  mit  ihr.  Sie 
schließen  beim  Sichtöten  einen  Kreis.  Alpha 
verkrümmt  sich  nämlich  wie  eine  Schlange  und 
siegt.  Diesmal  war  Omega  dabei:  sie  schaute  zu, 
hingestreckt  wie  ein  Seehundweibchen.  Und 
Omega  begegnete  dem  Bären.  Nun  wollte  sie 
sich  balgen.  Sie  machte  Alpha  die  Schlangen¬ 
verkrümmung  nach:  es  war  aber  ein  Bär.  Und 
der  war  ebenso  stark  wie  das  Weib. 

Die  Hyäne,  der  Omega  begegnet,  soll  ein  Dichter 
sein:  ein  struppiger, wohl  einer,  der  inaltenTexten 
herumstöbert.  Er  gefällt  Omega  gar  nicht,  sie  ist 
aber  eitel  und  setzt  ihm  einen  Kranz  auf  den  Kopf. 
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Seht,  Omega  hatte  die  Angst  vor  den  Tieren  ver¬ 
loren:  sie  spielte  sogar  mit  dem  Tiger. 

Der  aber  war  bereits  schleichend  und  zugleich 
wild  wie  ein  Laster.  Wo  er  dem  Bären  begegnet, 
fletscht  er  ihn  an.  Fordert  ihn  zum  Kampf  heraus. 
Beide  verrecken  zerfleischt. 

Omega  und  Alpha  lehnen  wieder  beieinander: 
Omega  an  Alpha  geschmiegt.  Viele  Tiere  sind 
zugegen  und  verstehn  einander  nicht. 

Aus  Omegas  Herz  stiegen  Blumen:  oft  wunder¬ 
sam  zart,  oft  giftig  betäubend.  Wenn  sie  dann 
ihres  Busens  Blüten  an  die  Lippen  preßte,  so 
lachte  sie  zuweilen  katzig,  tigerlich. 

Ein  Esel  kam  zu  Omega:  er  wollte  geküßt  sein. 
Alpha  brachte  ihr  alle  ihre  Blumen,  sie  aber 
bemerkte  Alpha  gar  nicht. 

Omega,  ganz  ins  eigne  Haar  gemantelt,  unter¬ 
hielt  sich  gern  mit  einem  Schwein:  sie  fühlte 
sich  ihm  verwandt :  wurde  dem  Schwein  geradezu 
ähnlich. 

Nachts  kams  anders.  Omega  wurde  romantisch 
und  floh  bei  vollem  Mondschein  auf  einem  Hirsch 
übers  Wasser. 

Um  Alpha  wars  einsam  geworden:  da  kamen 
die  Tiere  alle  zu  ihm,  die  Kinder  Omegas.  Er 
verzweifelte:  komisches  Geschrei  erfüllte  Seele 
und  Dinge.  Als  Omega  wiederkam,  tötete  er  sie. 
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Dafür  zerrissen  ihn  die  Halbtiere  der  Insel,  um 
ihre  Mutter  zu  rächen. 

Munchs  unermessenes  Können  hat  auch  sehr 
große  Weichheit  zu  erbringen  gewußt.  Zumal 
in  den  letzten  Werken,  in  vielen  seiner  herrlich¬ 
sten  Porträts  gibt  er  dem  Seelischen  einen  wunder¬ 
voll  anmutigen  Ausdruck  im  Fleisch.  Übrigens 
verbürgte  sein  phallisches  Sonnenumgangssymbol 
am  Meer  von  allem  Anfang  an  eine  prachtvolle 
Pinselschöpfung.  Die  Sonne  wird  da  zur  Uridee, 
zum  Hoden:  ihr  Spiegelbild  zum  Gluteingriff 
kosmischer  Liebe  in  die  besamungssüchtige  Welt. 
Auf  einer  Sonnenuntergangslandschaft  zwei 
Frauen,  die  eine  vor  dem  Phallus,  die  andre 
nachher.  Zeichnung  und  Farblichkeit  sind  voll¬ 
kommener  Ausdruck  des  gleichnishaft  Empfunde¬ 
nen  :  höchst  moderne  Strich-  und  Farbensymbolik. 
Der  fortwährende  Phallus  neigt  sich  aus  Vorliebe 
leicht  vom  Weib  zur  liebreichen  Jungfrau. 
Munch  hat  auch  die  Sonne,  der  man  nicht  ins 
Gesicht  sehn  kann,  gemalt.  Aus  sich  selbst  heraus¬ 
brechend,  überschwenglich  spendend,  soll  sie  von 
einer  offnen  Halle  zu  Christiania  hinausleuchten 
übers  Meer.  Groß  und  erhaben  ist  die  erotische 
Sonne,  die  aus  der  Menschenseele  aufgeht. 
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BARLACH 


BARLACH  IST  DIE  WITTERUNG  DES  KOSMI- 
schen  und  der  Schreck  davor.  Die  große  Weit- 
atmigkeit  Rußlands  hat  ihn  bevorzugt:  er  sollte  ihr 
Seher  werden.  Aber  die  sarraatische  Erde  ist  die 
Unendlichkeit  um  ein  religiöses  Eingewurzeltsein. 
Rußland  hat  seinen  Stern  noch  nicht  geboren: 
Rußland  ist  schwanger.  Die  kleinen,  ans  Riesen¬ 
reich  angegliederten  Völker  rufen  Kometen  auf, 
fürchten  den  Nordschein,  ßarlach  jedoch  war 
bestürzt  in  der  Mitte  Rußlands.  Er  fühlte,  während 
eines  kurzen  Aufenthaltes,  daß  der  verkündete 
Stern  aufgehn  wird.  Viel  Leid  wird  dabei  den 
Menschen  geschehn. 

Nun  ist  Bar  lach  wieder  im  Nord -Westen.  Er 
entstammt  ihm  auch.  Im  russischen  Osten  ward 
nur  seine  Panik  wach.  Nun  erschreckt  er  bei 
Kindern  und  vor  jeder  Stunde.  Er  ist  nur  schein¬ 
bar  episodisch,  im  Grunde  bestürzt,  daß  er  lebt. 
Sind  wir  bloß  aus  Versehn  Menschen  geworden? 
Barlach  ist  naiv:  er  will  nicht  sein  eignes  Rätsel 
lösen,  sondern  er  fand,  wTie  er  sich  beruhigen 
kann:  er  ist  Bildhauer  geworden.  Nicht  die  Form, 
der  Stoff  ist  ihm  das  Primäre.  Die  Erde:  sie  wird 
Holz.  Vor  allem  aber  das  Stoffliche:  die  Erde, 
sie  bringt  Bauern  hervor.  Sein  oft  geradezu 
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kubistisches  Aufbaun  ist  weder  zufällig,  noch  er¬ 
dacht.  Es  wird  aus  der  Selbstverständlichkeit 
seiner  Sehweise,  aus  dem  Gedrängtsein,  die  Dar¬ 
stellungsmöglichkeiten  zu  berechnen,  geboren. 
Barlach  dient  die  Skulptur,  ein  Seelisches  zu 
beweisen.  In  die  Welt  hinauszutragen:  er  ist 
Expressionist!  Keine  Spur  von  östlichem  Fata¬ 
lismus:  eine  Morgenröte,  der  Abendstern  auf 
Schritt  und  Tritt.  Dabei  immer  europäisches  Ge¬ 
faßtsein:  so  ist  er!  Einsamkeit,  aber  sie  spricht 
mit  andern.  Bespricht  ein  Anders.  Daher  nicht 
selten  Gespenstigkeit. 

Viel  Leid:  gewiß!  Schwangere  Frauen.  Oft 
traurig,  furchtbar  schmerzhaft.  Vielleicht  ver¬ 
lassen.  Aber  dann  wieder  beieinandersitzend,  ihre 
Schwangerschaft  voll  Freude  bejahend;  Liebes- 
geschmetter  verschenkend,  den  Bäumen,  unsern 
Wolken.  Ja,  die  Wolken!  Die  werden  einmal 
ein  Wunder  bringen.  Der  Wind  ist  ihr  Bildhauer. 
Der  Wind  ist  das  Sinnbild  des  Geistes.  So  wird 
einmal  der  Heiland  wiederkommen,  thronend 
auf  den  Wolken. 

Barlachs  Geschöpfe  gucken  gerne  in  die  Wolken. 
Oft  zu  den  Sternen.  Am  liebsten  jedoch,  wenn 
der  Wind  Wolkenkarawanen  durch  die  Luft 
schleppt.  Einmal  trägt  der  Mann  ein  Licht,  um 
etwas  zu  erforschen.  Da  es  um  etwas  Unsagbares 
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geht,  tanzt  auf  der  angesteckten  Kerze  ein  Stern. 
Seine  Hand  schützt  ihn  vor  dem  Wind.  Der 
Mann  im  Mantel  sucht  nach  einem  ungewissen 
Gewolktsein.  Wo? 

So  etwas  kann  man  bei  Barlach  in  Holz  sehn. 
Überall  ein  großes  Wo?  Nur  bei  schwängern 
Frauen  das  gewisse  Da.  Eine  von  den  Dreien 
trägt  das  Gewitter  unterm  Herzen.  Endlich  wird 
sichs  entladen.  Mit  Feuerschwertern  muß  das 
Ungeheuere  plötzlich  unter  uns  sein.  In  Barlachs 
Holzmüttern  knistert  es  voll  Ungeduld.  Wann 
wird  Er  kommen? 

Einmal  träumt  das  Weib.  Schlicht  ge  wandet. 
Alle  Falten  liegen  da  wie  im  Schlaf.  Viel  zu 
einfach  liegen  sie  da.  Also,  die  ganze  Holzplastik 
schläft?  Darüber  ein  Traum.  Oder  sogar  ein  Ge¬ 
sicht?  Vielleicht  sieht  das  Weib  nicht,  was  über 
den  Traumwolken  vorgeht.  Die  Jünger  schliefen 
und  sahn  auch  nicht,  als  der  Heiland  zum  Engel 
mit  dem  Kelch  sprach.  Jedenfalls  muß  das  Weib 
schlafen,  damit  das  Große  vor  sich  gehe.  Die 
Schwangerschaft  fühlt  sie  kaum  viel  schwerer 
als  eine  Traumlast.  Wie  sie  darin  aussieht,  weiß 
sie  auch  nicht.  Jedes  Gesicht  ist  ein  Dahinter. 
Also  was  geschieht  über  der  Schlafenden?  Ein 
weiter  Berg:  er  ist  Traum.  Darüber  ein  Gesicht: 
der  Künftige  kommt  angeflogen.  Nicht  über  den 
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Wolken,  wie  erwartet  wurde.  Er  selbst  ist  Wolke. 
Schwer  wde  eine  Gewitterwolke.  Nicht  der  Sohn 
der  Einzelnen:  der  große  Kommende!  Er  wird 
ein  lenkbar  Wesen.  Aber  im  Traume  ist  das 
schwierig,  denn  man  wird  geträumt.  DerVogel- 
hafte  mit  dem  Dunstleib  kann  jedoch  mit  den 
schwebenden  Füßen  steuern.  Er  ist  die  neue 
Richtung. 

Wir  haben  viel  Schweres  zu  tragen,  viel  Schweres 
zu  träumen.  Alles  das  steht  in  Holz  vor  uns. 
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MATISSE 


DAS  MORCEAU  DE  PEINTURE  IST  VERSCHWUN- 
den,  der  Farbfleck  hat  seine  Bestimmtheit  ein¬ 
genommen.  Die  Größe  jedes  Farbflecks  und  seine 
nervische  Intensität,  der  ausdrückliche  Abstand 
der  einzelnen  Farbflecke  von  einander,  irn  Sinne 
einer  malerischen  Tonskala,  beherrschen  die 
Bildfläche,  bestehn  sogar  auf  einem  ihnen  genau 
angepaßten  Rahmen:  die  den  Farbflecken  inne¬ 
wohnende  Kraft  gibt  somit  das  Format  des  Bildes 
zwingend  an.  Folglich  Rhythmus  aus  der  Farbe 
heraus.  Unbedingtheit  der  Farbe.  Eigenrhyth¬ 
mik  in  jedem  Gemälde.  Höchste  Form  aus  selbst¬ 
verständlichster  Freiheit.  Jedes  Werk  seine  Ur¬ 
sprünglichkeit  und  eine  einzig  mögliche  Tatsache. 
Dichtung  aus  dem  Wortkem  heraus,  Zeichnung 
als  Behauptung  der  Farbe.  Zum  erstenmal  kein 
Dualismus:  endlich  ein  Malen,  das  Malerei  ge¬ 
biert:  der  Farbfleck,  der  sich  selbst  einzeichnet. 
Klassik  und  Eigenheit  in  ihrer  Unzertrennlich- 
keit.  Die  letzte  Revolution  und  doch  längst  keine 
mehr.  Revolution,  die  Revolutionären  niemals 
einging  und  auf  die  bloß  ein  Klassiker  kommen 
konnte.  Somit:  Matisse,  der  unbedingte  Einfall, 
was  Malerei  ist. 

Seine  Farbflecke  sind  Sätze,  die  aus  trefflichsten 
108 


Hauptwörtern  bestehn.  Jeder  Satz  für  sich.  Punkt. 
Der  nächste  Satz  wieder  für  sich.  Nochmals.  Also 
ein  dritter.  Elin  vierter,  fünfter  und  so  weiter. 
Endlich  wird  das  Auszusprechende  erschöpft. 
Jeder  Satz  beruht  auf  sich.  Der  Zusammengang 
der  Inhal tlichkeiten  ist  aber  vollkommen  vor¬ 
handen.  Ein  ganz  moderner  Stil.  Arabeske,  die 
niemals  dekorativ  ist.  Akademie  aus  Pedanterie- 
losigkeit. 

Matissens  Bilder  muß  man  beherzigen;  sein 
wissenschaftliches  Vorgehn  ist  so  liebevoll  ein¬ 
dringlich  mit  seinem  Gegenstand  beschäftigt, 
so  unbekümmert  um  alle  andern  Möglichkeiten, 
Gegenstände  zu  schaffen,  daß  er  Lyrik  schöpfen 
muß.  Auf  Schritt  und  Tritt.  Matisse  analysiert, 
wenn  für  ihn  die  Gesamtheit  schon  vorhanden 
ist.  Sie  hält  ihn  unweigerlich  fest:  er  zerlegt 
bloß  behutsam  aus  Gründen  klaren  Bewußtwer¬ 
dens.  Jedes  Anders  hat  sein  eigenstens  Aussich- 
heraus  und  wirkliches  Vorhandensein:  Stil  ist 
Vollkommenheit.  Und  zwar  eigene  Vollkommen¬ 
heit,  aus  jedem  Ding,  für  sich  entkernt.  Stil  ist 
der  Versuch  unbedingt,  Ding  an  sich  zu  werden. 
Matisse  hat  die  Farbe  bis  zur  letzten  Unabhängig¬ 
keit  gebracht. 

Verdeutlichen  wir  nochmals  die  Sprache  dieses 
Malers.  Wir  betonen  wieder:  Farbe  und  Zeich- 

109 


nung  ergänzen  einander  nicht,  sondern  der  Ein¬ 
dringlichkeit  des  Auftretens  eines  Farbenerleb¬ 
nisses  entspricht  sein  Anspruch  auf  Raum.  Man 
könnte  auch  sagen:  Selbstbehauptung  unter  uns 
innerlichster  dynamischer  Vorgänge.  Man  möchte 
wohl  sagen:  allerknappste  Mitteilung  eines  me¬ 
taphysischen  Vorgangs  durch  die  Farbe.  Stolz 
der  Farbe  mit  tiefster  Bescheidenheit  bei  äußer¬ 
licher  Bezeichnung. 

Höchster  Triumph  des  Aquarells.  Jeder  Farbfleck 
muß  Raum  haben,  um  sich  auszudrücken.  Die 
Farbflecken  dürfen  einander  nicht  stören,  daher 
die  Notwendigkeit,  daß  Weiß  dazwischen  bleibe. 
Jedem  Farbbeschluß  werde  seine  Atemberechti¬ 
gung!  Dieses  freie  Weiß  verbürgt  aber  Leichtig¬ 
keit,  wie  gesagt,  Atembarkeit  für  die  Gesamtheit 
der  Farbenflecken,  Freiheit  in  den  Bewegtheiten 
der  einzelnen  Ton  werte.  Dieses  Weiß  kommt 
oft  auch  bei  Ölgemälden  des  Meisters  vor,  be¬ 
sonders  in  Stilleben  oder  in  Bildern  mit  besonders 
betonter  Rhythmik.  Hier  hat  Moll  in  Berlin 
Matisse  besonders  scharf  verstanden.  Der  Farben¬ 
dynamik  bei  Matisse  entspricht  eine  Realität. 
Seine  Bilder  verbleiben  in  einem  Da,  hier  unter 
uns.  Jeder  Farbfleck  wird  eigennervig  mit 
nervöser  Kraft  hingesetzt.  Matisse  schwärmt 
sich  nicht  gespenstig  und  hyperbelhaft  aus  wie 
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Kandinsky,  und  dennoch  ist  er  unbedingt: 
Flammengeburt. 

In  seinen  Kompositionen  schweift  Matisse  aus 
der  Nüchternheit  des  Gegebnen  allerdings  in  ein 
Mit- Arabesken -Behaften  ab.  Durch  unsre  Genera¬ 
tion  geht  ein  eigenster,  allerinnerster  Befehl:  fort 
vom  Alltag,  weg  vom  Naturalismus!  Zum  min¬ 
desten  sagt  unsre  Stimme:  sieh  das  Wunder  auf 
Schritt  und  Tritt!  Höre  die  Sterne  in  deines 
Nächsten  Wesen,  verabenteuerliche  jedes  Ge¬ 
schenk,  das  dir  eine  gütige  Hand  reicht.  Farbe 
ist  aus  dem  Unterirdischen  zum  Tagen  berufen 
worden. 

Das  hebräische,  das  mohammedanische  Gebot, 
keine  Gleichnisse  auszubilden,  kein  Menschen¬ 
antlitz  aufzustellen,  gebar  abstrakte  Geistesart: 
darum  geschah  es:  abstrakte  Arabeskenkunst 
wurzelte  sich  in  den  Völkern  Asiens  fest,  lieb¬ 
liche  Triebhaftigkeiten  seeligten  in  die  Welt  un¬ 
erforschter  Geometrieen  empor.  Europas  Bilder¬ 
stürmerei  vertilgte  das  Gebären  in  Plastik,  und 
das  ereignete  sich  zu  Gunsten  der  Musik.  Wir 
Jüngern  wollen  kein  Nachbilden  mehr,  aus  unsrer 
Nachthaftigkeit  sollen  wir  abermals  Phantasie¬ 
geschöpfe  zauberhaft  (oder  wenigstens  durch  Ge¬ 
schautsein  frei  und  leicht  geworden)  empor¬ 
tauchen  lassen,  damit  sie  von  der  Ewigkeit 
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umhaucht  und  berauschend  unter  Menschen  in 
ihrer  Natur gezwungenheit  treten  können.  Matisse 
ist  einer  der  Sieghaften  unter  den  Geistigge¬ 
wiesenen,  aber  er  bleibt  beim  Übererbten:  seine 
Menschen  sind  keine  Tapetendryaden ;  sondern 
freie  Seelen,  die  Tapeten  entwerfen  und  sie  ihrer 
Gemütsart  anpassen.  Die  Früchte  seiner  Stilleben 
sind  kein  Manna,  keine  Schnuppen  aus  einer 
Astral  weit,  kein  unvergängliches  Obst  einer 
Märcheninsel,  sondern  die  Veranlassung,  daß  ein 
Künstlerauge  aus  ihrer  Pracht  eine  junge  Farben¬ 
lehre  hervorbluten,  zurückdämmern,  bei  uns  at¬ 
men  sieht.  Matissens  Blumen  fallen  nicht  aus 
unsichtbaren  Gespensterhänden  herbeigegeistert 
wie  bei  Odilon  Redon  dem  zusehenden  Künstler 
in  den  Schoß  $  nein,  sie  saugen  sich  in  schönen 
Vasen  voll  von  Wasser,  um  durch  ihre  unheim¬ 
liche  Pfaulichkeit  in  schöner  Frauen  Haarturbanen 
oder  vor  lilagrünen,  silberbesprenkelten  Spiegeln 
uns  in  Staunen  zu  versetzen. 

Von  Matisse  stammen  die  beiden  modernsten 
Bezeichnungen  künstlerischen  Auf-ein-Ziel-Ge- 
richtetseins:  Kubismus  und  Expressionismus.  Der 
eigentliche  Expressionist  aus  der  Farbe  heraus 
ist  Matisse  selber.  Also  der  letzte  Modernste. 
Dabei  reicht  seine  Ahnenreihe  zurück  in  die 
weitesten  Fernen.  Die  hellenistischen  Fresken 
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in  den  Gräbern  Etruriens,  nämlich  die  Unterwelt 
der  „sette  caminiubei  Orvieto,  die  Wandmalereien 
der  Nekropole  von  Clusium  und  besonders  das 
ganze  Totengebiet  von  Corneto  Tarquinia  ent¬ 
stammen  im  Malerischen  einem  verwandten 
Geiste.  Denn  auch  da  galt  es  vor  allem  zu  malen. 
Die  feinsten  Gestaltungen  blieben  deshalb  ohne 
Umriß,  ohne  Wissen  von  Zeichnung,  von  der 
Farbe  her  selbstbestimmerisch  rhythmisiert  wie 
beim  Nervenmenschen  Matisse.  Wo  sie  gröber 
wurden,  bekamen  sie  Konturen,  ähnlich  wie  bei 
Gauguin.  Pompeji  gehört  einer  spätem,  schon 
vielfach  sehr  anders  gewordnen  Epoche  an.  Dort 
handelte  es  sich  nicht  mehr  um  eigentlich  un¬ 
sichtbare,  für  sich  und  die  Geister  bestimmte 
Nachtgewölbe,  die  man  ausmalte,  sondern  im 
Gegenteil  um  ein  Dekoratives  bei  vollem  Sonnen¬ 
gang.  Pompejanischrote  Flächen  sollten  belebt, 
illustriert,  selten  auch  beseelt  werden 5  schwarze 
Räume  wurden  für  die  Tagesherrlichkeit  her¬ 
gestellt:  der  dekorative  Zweck  forderte  Putten¬ 
schmuck,  Pflanzenfreudigkeit,  nicht  mehr  Heilig¬ 
keit  der  Farbe.  So  wars  auch  im  Palast  des  Nero 
in  Rom.  Die  Grotesken  sind  sehr  feinempfundnes 
Kunstspiel.  Die  Reste  des  allerzartesten  Wand- 
berankens  aus  Menschenhand  fand  man  in  der 
Villa  Negroni  und  findet  man  noch  heute  spurhaft 
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im  Kaiserschloß  auf  dem  Palatin.  Dekorativ 
wurden  daher  auch  die  herrlichen  Loggien  Raf¬ 
faels  und  von  Giovanni  d’  Udine  im  Vatikan. 
Weltbrandkarawanen  aus  absoluter  Farbe  setzte 
das  Mittelalter  in  die  Fenster  seiner  Kathedralen. 
Zumal  in  den  ganz  alten  Glasmalereien,  wie  im 
Dom  zu  Augsburg,  in  Chartres,  in  Pisa.  Gerade 
an  der  Dunkelheit  der  Farben  lag  ihr  Geweiht¬ 
sein  ;  später,  bei  den  taghellen  Fackelzügen,  half 
das  Irdische,  nämlich  das  Sonnenlicht,  zu  viel 
mit:  es  steigerte  sich  daher  zu  mächtig  das  Be¬ 
leuchtetwerden  zu  ungunsten  eines  seelischen 
Erleuchtetseins,  wo  doch  das  von  außen  herein¬ 
nickende  Tageshell  bloß  ein  Rechnen  mit  den 
diesseitigen  Notwendigkeiten  bedeuten  konnte. 
Jedenfalls  ist  der  Farbfleck  ein  Aus-der-Gotik- 
geboren-werden.  Im  Mittelalter  prägte  ihn  gläu¬ 
bige  Bewußtheit  aus,  heute  zittert  er  unter  der 
nervösen  Hand  des  Matisse  sternig  auf.  Bei  Tizian, 
zumal  beim  alten,  fühlen  wir  oft  im  Ölbild  das 
Aufgluten  der  absoluten  Farbe.  Der  Goldregen 
bei  seinen  Danaen,  mehr  noch  auf  dem  Neapler 
als  auf  dem  Wiener  Bild,  verheißt  bereits  viel 
stärker  ein  vom  Eignen-Leuchten-Erfaßtsein  als 
sogenannte  Farbenglut  in  einem  äußerlichen 
Sinn.  Auch  Tizians  oft  gerügtes  Verzeichnen 
geht  eigentlich  aus  einem  gewagtem  Raumaus- 
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spruch  seines  Farbenerlebens  hervor,  das  sich  um 
korrektes,  aber  unmalerisches  Zeichnen  nicht 
kümmern  konnte.  Eine  Ahnung  von  Farbfleck 
sprengte  die  herkömmliche  Richtigkeit  der  Um¬ 
risse.  Spät,  in  seinem  Nachtstück  in  München, 
in  der  Geißelung  Christi,  ist  der  Farbfleckbringer 
Tizian  tatsächlich  da.  Kann  man  überhaupt  noch 
von  Zeichnung  reden? 

Matisse  kam  sehr  früh  auf  Sonnen  wegen  zu  seinen 
Farbfleckergebnissen. 

Hier  sei  Beccafumi,  Sienas  später  Kolorist,  nicht 
übergangen.  Viel  Modernes  ist  in  seinen  wenigen 
besten  Bildern  enthalten.  Vor  allem  sah  er  die 
Welt  pflanzenhaft $  im  Sinn  großer  Palmblätter 
gruppierte  er  Menschen  und  Wolken  zueinander. 
Der  Wedel  gab  ihm  überhaupt  seine  Stildeutung 
ein.  Spontan  wiegsam,  noch  selbständiger  als 
bei  Greco,  genau  tastbar  verteilt,  bluteten  seine 
Farbentatsachen  auf.  In  den  Gesamtheiten  har¬ 
monisierte  er  zwar  Farbe  und  Vorgang,  aber  alle 
Farbe  hatte  auch  eine  Willkür  innej  war  oft  eine 
Plötzlichkeit,  keine  Einordnung  wie  bei  Matisse: 
aber  gerade  durch  diese  Plötzlichkeit  war  in  ihr 
etwas  wie  Vorahnung  der  absoluten  Farbe.  Ein 
großartiges  Farbenabenteuer  wurde  damals  in 
der  toskanischen  Hügelstadt  angefeuert.  Ein 
wundervoll  farbengetragnes  Empordunkeln  der 
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mystischen  Seele  Etruriens:  dazu  ein  taumelndes 
Irrlichtern  von  Farbenzerlegbarkeiten  wie  dann 
viel  später  durch  Delacroix. 

Matisse  bleibt  einfach,  faßt  sachlich.  Rhythmus 
und  Farbe  stützen  einander  voll  von  Selbstver¬ 
ständlichkeit.  Lose  Tanzgewinde  von  Menschen 
oder  Blumenkränzen  werden  leicht  hingemalt, 
beinah  behaucht.  Festere  Laubgefüge,  Wald¬ 
lichtungen  mit  erdbeerrosa  Boden  sind  stolz  auf 
ihre  Baumumgebung  mit  sattem  Farbenausdruck. 
Oft  bereichern  das  kräftige  Bildnis  einer  gemalten 
Person  zartersonnene  Stilleben  vor  Spiegeln  um 
Geranktapeten,  auf  zärtlich  übersamteten  T ischen. 
Dieser  Wechsel  von  Rhythmen  bringt  Reichtum  • 
eine  vollgewollte  Harmonie  verwogt  das  Sanft¬ 
melodische  der  Einzelgefüge.  Aber  immer  er¬ 
gänzen  sich  Rhythmus  und  farbiger  Ausdruck, 
nur  häufig  zwiefach,  ja  vielfach  auf  dem  gleichen 
Gemälde. 

Den  Reichtum  durch  eine  Art  plastischer  Fuge 
brachte  dereinst  Paolo  Veronese.  Perlmutterhaft 
schillert  der  Himmel  über  sein  Italien  zwischen 
zwei  Meeren.  Traumhaft  blauäugelt  sein  Grau¬ 
grün  hinauf  zu  einer  prachtvollen  Nachmittags¬ 
sonne.  Traurig  blaugraut  es  durch  seine  froh¬ 
begeisterten  Himmeleinblicke.  W  indhauche  ver¬ 
lieben  sich,  lilasanfter  noch  als  bei  Giorgione,  in 
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blauver  wunderte  Gebüschvertraulichkeiten.  Lila¬ 
grünes  Gewölk  wittert,  vielleicht  halb  wetter- 
leuchtend,  das  Nahe  eines  Meeres.  So  ist  das 
Perlmutternde  in  der  Natur. 

Beim  Raub  der  Europa  wirds  am  anschaulichsten, 
wie  sich  Veronese  mit  einer  Farbensymphonie 
triumphatorisch  seiner  eignen  Komposition  ent¬ 
gegenstellt.  Von  dem  in  Fleischfarben  nüstern- 
den  Maul  des  Stieres  geht  er  farbenverschwen¬ 
derisch  aus,  um  sein  Europäertum  überall  goldig, 
blond  oder  brünett,  im  Bild  hervorblitzen,  heraus¬ 
taumeln  zu  lassen. 

Tiepolo  verstand  ihn,  griff  nach  dem  Motiv  des 
Raubes  der  Europa  und  türmte  einen  Aufbau 
aus  Farben  seinen  Kompositionen  der  vier  Welt¬ 
teile  im  Würzburger  Schloß  entgegen. 

Auch  hier  sind  die  hauchenden  Fleischteile  des 
Stieres  ausschlaggebend.  In  ihren  Farben,  den 
europäischen,  dämmern  gelbrote  Überraschungen 
aus  Brokat  und  Wolkenbombast.  Fleischfarbne 
Kleider,  Tiere,  halbblasses  Europalicht  flimmert 
aus  allen  Ecken  und  Schlitzen,  die  zufällig  von 
der  Komposition  getragen  werden,  sie  aber  eigent¬ 
lich  unterbrechen,  auseinandersplittern.  Europas 
Wesen,  ihr  nacktes  Mitgerissen  werden,  besternt 
herrisch  die  Riesenfläche,  indem  es  sie  aber 
gleichzeitig  fleischrosa,  trunkenviolett  hervor- 
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sprenkelnd,  zersetzt,  zergewittert.  Sie  selbst,  das 
Weib,  wie  es  in  die  Komposition  eingesetzt  ist, 
könnte  beinah  übersehn  werden. 

Amerika  bei  Tiepolo  in  Würzburg:  keine  wilden 
Tänze  am  Potomac,  keine  Affenumzüge  mit  Pa¬ 
pageifederfächern  in  den  Antillen,  sondern  Eu¬ 
ropäer,  rostrot  im  Halbschatten,  tragen  braunrote 
Ballen  Ware,  Karawanen  von  Tunkenrot  her¬ 
über  ins  einstige  Land  der  Rothäute.  Sie  zünden 
sich  selbst  hier,  überm  großen  Wasser,  ein  rotes 
Herdfeuer  an.  Dem  Farbenaufmarsch  in  Rot 
setzt  sich  ein  vorwegkomponiertes  Formenland 
entgegen.  Es  wird  aber  vom  Rot  erobert. 

Afrika  bleibt  noch  lange  die  Welt  der  Schatten 
und  ihrer  wunderbaren  lila  Blauheiten.  Das 
Schattenland  bei  voller  Prachtsonne! 

Ernst  Barlach  machte  mich  darauf  aufmerksam, 
daß  Schmetterlinge  die  Bringer  einer  Farben¬ 
fuge  sind.  Die  bunte  Besprenkelung  dieser  Tiere 
unterstützt  keineswegs  immer  die  Zeichnung 
ihrer  Flügel.  Sie  bebunten  sich  oft  aus  bloßer 
Farbentollheit.  Dadurch  werden  aber  die  Schmet¬ 
terlinge  unsichtbarer  $  ihre  Zeichnung  fällt  im 
Kunterbunt  der  Natur  weniger  auf.  Die  Farbe 
schützt  ihren  Hervorzauberer.  Sie  wird  absolut 
in  der  Natur 5  vielleicht  auch  bei  Vögeln,  zumal 
bei  den  brasilianischen  mit  Sonnenfleckenkehlen. 
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DasV olk  wußte  das, denn  es  hat  einenSchmetterling 
Pfauenauge  getauft.  Also  Farbe  wurde  zum  Auge. 

Matisse  muß  Schmetterlinge  lieben.  Er  liebt  so 
sehr  Kinder.  Er  soll  sogar  ein  Töchterchen  haben, 
über  deren  Äußerungen  vor  seinen  Werken  er 
oft  erstaunt  ist.  Seine  Kunst  ist  ja  aus  Aufrichtig¬ 
keit,  aus  Bekenntnis  zur  Farbe  geboren.  Dabei 
ist  er  der  gewissenhafteste  Theoretiker:  Matisse 
verlangt  aber  grundsätzlich  bloß  Kunst,  das  heißt: 
wer  sich  allein  auf  das  Künstlerische  in  sich  ver¬ 
läßt,  wird  immer  voll  von  Naivität  bleiben. 

In  München  lebte  bis  vor  kurzem  ein  Künstler¬ 
kind:  der  Knabe  Andrej.  Er  war  immer  der 
Schmetterling  unter  den  Gespielen ;  das  echteste 
Kind  und  zugleich  Künstler.  Schon  mit  vier 
Jahren  schuf  er  aus  der  Farbe,  ohne  irgendwie 
illustrieren  zu  wollen,  ganz  zauberhafte  Gemäld- 
chen.  Man  sagt  sich  vor  seinem  lieben  Oeuvre: 
aus  dem  Jungen  könnte  ein  Matisse  werden!  An 
Matisse,  dessen  Werk  er  nicht  kennt,  erinnern 
nämlich  seine  Bilder  am  allermeisten.  Das  kann 
auch  als  bestimmter  Beweis  dafür  gelten,  daß 
Matisse  heute  die  natürlichste  Kunst  gibt. 

Beim  Beurteilen  jeder  Malerei  sagt  der  kleine 
Andrej  immer  treffsicher,  ob  in  einem  Bild  die 
Farbe  aus  sich  heraus  ausgerundet  ins  Bild  hinein 
eingerundet  ist. 
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Matisse  hat  bereits  seine  große  Wirkung  getan: 
der  früher  erwähnte  Moll  in  Berlin  und  Purr- 
mann  sind  seiner  Richtung  wichtigste  Vertreter. 
Da  man  durch  ihn  aufs  eigentliche  Malen  ge¬ 
kommen  ist,  muß  sein  Einfluß  in  Zukunft  immer 
mächtiger  in  Erscheinung  treten. 
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HENRI  ROUSSEAU 


MATISSE  BRINGT  UNS  DIE  SELBSTVERSTÄND- 
lichkeit  der  Malerei:  er  dringt  fast  pedantisch 
darauf.  Matisse  arbeitet  sehr  bedacht  und  langsam. 
Rousseau  ist  voll  von  Kindlichkeit:  das  Kind  ver¬ 
langt  gemalte  Photographien.  Auch  er  malt  sehr 
behutsam.  Er  nimmt  sich  bitter  ernst:  dadurch 
wird  er  ungemein  rührend, aber  niemals  komisch. 
Wer  glaubt,  Henri  Rousseau  spiele,  tändle  aus 
Freude  amTändeln,  irrt  sich.  Er  hat  den  hassenden 
Blick  des  Kindes,  das  beim  Spiel,  wenn  es  Spiel 
für  romantische  Tatsache,  innigste  Wahrheit  hält, 
sozusagen  von  einem  Erwachsnen  ertappt  wird. 
Auch  er  kann  dann  blutrot  werden.  Er  fürchtet 
sich,  auf  der  Grenze  zwischen  Genie  und  gro¬ 
tesker  Figur,  oft  lächerlich,  also  bloß  grotesk  zu 
sein.  Daher  seine  Tigerblicke,  die  ein  ganzes 
Katzenraubtier  sozusagen  im  Satz  nachschleppen. 
Ich  bin  noch  nie  über  einen  Tiger  so  erschrocken. 
Bei  Delacroix:  nur  Schaustück 5  hier  bei  Rousseau 
Entsetzlichkeit.  Und  er  hat  die  Katze  doch  bloß 
eingekäfigt  gesehn:  folglich  wirft  er  sich  tiger- 
haft  auf  die  Kundschafter  in  seinem  Dschungel. 
Denn  die  kennt  er,  von  Paris  aus!  Mit  einem 
Tigersprung  beherrscht  er  seine  Sumpfwildnis. 
Er  weiß  und  erzählt  uns  von  den  Pflanzenspitzen 


121 


und  Blumenstickereien  vor  Tropenhorizonten. 
Diese  Pflanzen  erschöpfen  den  Sumpf:  fruchtbar 
gewordne  Dschungelfurchtbarkeit  wuchtet  vor 
uns  in  die  Tigergegend  mit  Aufklärern,  Welche 
Feuchtigkeit  in  Stamm,  Rohrgebilde  und  Blatt. 
Beinahe  chinesische  Mystik! 

Rousseau  ist  ein  guter,  ein  -häuslicher  Mensch, 
und  er  katzbuckelt  sehr  bedrohlich,  wenn  man 
das  Bürgerliche,  das  Philiströse  an  ihm  abge¬ 
schmackt  findet.  Er  haßt  ebenfalls  das  Bürger¬ 
liche,  um  den  Bürger  in  Schutz  zu  nehmen. 
Oder  auch:  er  haßt  den  Bürger,  um  das  Bürger¬ 
liche  zu  verteidigen.  Irgend  etwas  ist  ihm  peinlich 
am  Bürgertum,  aber  er  liebt  es  doch. 

Rousseau  ist  ganz  unliterarisch :  schon  aus  diesem 
Grund  kein  Futurist.  Er  bedeutet  als  Sonder¬ 
erscheinung  sehr  viel:  in  der  eigentlichen  mo¬ 
dernen  Strömung  könnte  man  ihn  vorläufig 
überspringen.  Wir  sind  aber  überzeugt,  daß  er 
unmerklich  bereits  viel  gewirkt  hat:  in  einer 
ruhigem  künftigen  Periode  muß  er  sehr  be¬ 
stimmten  Einfluß  gewinnen. 

Etwas  hat  er  gebracht,  was  die  Futuristen  an¬ 
strebten,  ohne  auf  ihrem  Wege  vorläufig  dazu 
gelangt  zu  sein:  den  Mythos  des  Luftschiffes. 
Wir  meinen  eine  kleine  Landschaft  „An  der 
Marne“,  und  darüber  einen  beinahe  noch  un- 
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gelenken  Doppeldecker  und  einen  unheimlichen 
Flugmollusken  mit  Menschen  in  seiner  Floh¬ 
gondel.  Im  Grün  der  Gegend  steht  auch  ein 
Haus,  um  seine  Beziehungslosigkeit  zu  den  Luft¬ 
ereignissen  anzudeuten,  unter  Bäumen.  Nichts 
geht  dort  drin  vor:  es  birgt  keine  Poe-Roman¬ 
tik:  die  Leute  drin  habens  gewiß  sehr  häusüch, 
während  sich  oben  im  Apparat  die  Insassen  mit 
unglaublichen  Umständlichkeiten  abgeben  müs¬ 
sen.  Man  denke,  Menschen  die  einen  Drachen 
bewohnen!  Und  dort  unten  ists  so  einfach. 
Rousseau  ist  der  erste,  der  Telegraphenstangen 
kennzeichnen  konnte.  Eis  wird  zum  Gewitter 
um  Telephondrähte.  Er  ist  der  ausdrücklich  Be- 
flissne  um  Starkstromkandelaber.  Aber  alles  das 
malt  er  in  treuen  Grautönen.  In  bescheidnem 
Kartoffelgelb.  Im  gutmütigem  Feldbraun.  Und 
auf  einmal  doch  wieder  fast  bengalisch  erhellt 
bunt:  wie  vor  Hagel  und  Blitz.  Ja,  dann  blühn 
die  Elisenbäume  mit  Drahtgezweige.  Glasblau, 
porzellangrün.  Eis  wird  sofort  losgehn:  blitzen. 
Die  Festungsmauern  vor  Paris:  das  silbrige  Grün¬ 
grau  der  Bannmeile  bei  der  Hauptstadt.  Drin 
vor  dem  Dünngrau  das  kurze  Aprilgrün.  Be¬ 
sonders  frisch  vor  der  Großstadt:  denn  sehr  rasch 
kommts  abermals  zur  Kahlheit  der  Baumgerippe. 
Einsamkeit  vor  den  Wällen:  sogar  Schönheit. 
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Eigentlich  fortwährend  etwas  märzartig.  Dabei 
melancholisch.  Nervenberuhigend,  wenn  man 
bummeln  geht.  Was  für  Leute  wohnen  in  der 
Vorstadt?  Brave  Bürgermenschen  mit  ihrem 
Familienhund.  Hexenhafte  Weiber  mit  ihrer 
Leibkatze.  Bräute,  die  in  ihrer  weißen  Brautauf¬ 
machung  zum  erstenmal  hässlich  sind.  Klein¬ 
bürger  zum  Photographieren. 

Alles  hat  sich  altmodischelegant  angetan.  Nach 
einer  Übereinkunft  nebeneinander  aufgestellt. 
Artig,  anständig.  Die  Sonntagsbinde  klein  und 
richtig  aufs  gestärkte  Hemd  gelegt.  Der  Schnurr¬ 
bart  zurechtgewirbelt,  nicht  aufgewichst.  Wo 
auch  ein  Zylinderhut  vorhanden  ist,  sogar  gut 
geschnürt.  Die  Haare  etwas  romantisch  gekämmt; 
aber  ordentlich.  Die  Männer  sind  oft  ein  wenig 
mannequinhaft,  die  Frauen  leicht  bösartig.  Ver¬ 
bissen  altjüngferlich :  wenn  das  darzustellen  ist. 
Häufig  eine  Familie  auf  dem  Lande.  Die  Bäume 
immer  ein  Geheimnis:  mystisches  Geäder  mit 
belebenden  Herzblättern,  Blattpflanzen  mit  grü¬ 
nenden  Lungenflügeln.  Lauter  wachsende,  blü¬ 
hende  Wandererlebnisse  in  einer  menschener¬ 
füllten  Waldgegend.  Der  Stadthund  ist  auch 
mit  hinausgelaufen,  er  ist  so  fröhlich  wie  ein 
Hund  von  draußen,  wenn  er  in  den  Schnee 
hinausdarf. 


Niemand  weiß  so  viel  vom  Winde  zu  erzählen 
wie  Henri  Rousseau.  Vom  Windhauch  in  den 
Bäumen.  Das  ist  wie  der  Atem  einer  beseligen¬ 
den  Liebe.  Ein  Glücksgeschenk  an  die  Welt. 
Einmal  flötet  ein  junger  Mann  im  hin  und  her 
gewehten  Grün.  Sein  Weib  trägt  eine  Ranken¬ 
schlange.  Ein  nackter  Knabe  möchte  dazu  tanzen. 
Ein  Hund  bellt  auf:  aus  der  Tragik  heraus  ein 
Tier  sein  zu  müssen,  das  nicht  in  die  Musik  ein¬ 
bezogen  ward.  Das  Bild  heißt  „Das  glückliche 
Quartett“.  Wir  möchten  es  ein  Quintett  nennen, 
denn  eine  große  Blattpflanze  hat  Teil  an  der 
Weihe  des  Bildes.  Auch  ein  hochgewordnes 
Gräserbündel  neben  dem  Mann  (die  große  grüne 
Blume  aus  Blättern  steht  beim  Weib)  ist  eine 
melodische  Leibhaftigkeit  in  der  Gruppe.  Also 
sogar  ein  Sextett?  Die  Bäume  zählen  nicht  als 
Einzelheiten  mit  5  sie  sind  Chor  und  gehören 
dem  kühlenden  Hauch.  In  den  Pflanzen  am 
Boden  hingegen  ist  Einzigkeit,  liebebedürftige 
Einzelheit:  herzhafte  Wärme. 

Botanisch  betrachtet  Rousseau  seine  wunder¬ 
vollen  Blumen:  sie  bleiben  voll  von  Feuchtigkeit, 
obschon  sie  oft  alle  etwas  Asternhaftes  unter 
seinem  Schauen  abkriegen.  Nicht  selten  reichen 
sie  uns,  Blatt  für  Blatt,  Alabasterhände:  weich 
gezeichnete,  deutlich  veranschaulichte.  Auch 


125 


umgestülpte  Märzgerten,  betupft  mit  grünlichem 
Blattgeknospe,  trägt  ein  braves  Bürgermädchen 
vom  Lande  nach  Hause.  Ihre  Gedanken  sind 
heimlich  einem  Ladenjüngling  zugewandt.  Malen 
läßt  sie  sich  aber  mit  einer  Kattungardine  in  Van - 
Dyck-Aufmachung.  Sie  steht  vor  einem  Gitter 
wie  bei  einem  Vorstadtphotographen  aus  den  ge- 
schmackvollstenAchtzigerjahrendesvorigenJahr- 
hunderts.  Die  Landschaft  hinter  Gitter  ist  beinah 
chinesisch,  farbenmystisch.  Um  ihren  Kopf  däm¬ 
mert  ein  rosa  Schein  wie  um  eine  Königin  der 
Seelen.  Und  sie  selbst,  wie  steht  sie  da?  Sie  bleibt 
die  Hauptsache  im  Bild.  Bestimmt:  sie  ist  rundlich 
geworden,  bevor  sie  in  die  Ehe  trat.  Sie  wird 
in  Frieden  zwei  bis  drei  Kinder  bekommen. 

Ein  anderes  Bild:  friedlich  ists  wirklich  auf  dem 
Gutshof,  unter  weißgekleideten  Kindern  und 
schaumbeflaumten  Gänsen.  Weißgewölk  schau¬ 
kelt  sich  in  der  Luft.  Oben  gibts  also  Wind.  An 
den  geäderten,  rostbraunen  Bäumen  kann  man 
nichts  merken.  Ein  Ahornblatt  hängt  etwas,  wie 
im  Windhauch:  es  könnte  aber  zufällig  abge¬ 
knickt  sein.  Doch  oben  in  den  Wolken  gibts 
ein  Hin  und  Her.  Dabei  kein  beabsichtigter 
Kontrapunkt  der  Farben.  Grauliche  Beschaulich¬ 
keit  mit  lila  Einfällen  und  wreißen  Verlautba¬ 
rungen  in  der  Farbenskala. 
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Sogar  eins  geschichtliche  Feier:  das  Freiheitsfest. 
Ein  harmlos  lustiger,  ganz  ungefährlicher  Wind 
hat  sich  von  einem  Hügel  oder  einer  Mittags¬ 
wolke  losgemacht  und  ist  in  die  Gesellschaft  der 
Menschen  geeilt.  Es  wird  soeben  getanzt.  Um 
einen  Baum.  Fahnen  sind  in  weiten  Reihen  ge¬ 
hißt  :  blau,  weiß,  rot.  Letzte  Perückenträger  sehn 
zu.  Schnurrbartgendarmen  mit  Dreimastern  auf 
den  Köpfen  bleiben  backenknochig  und  rotwangig 
zugegen.  Vertreterinnen  der  republikanischen 
Einfachheit  stehn  hinter  Blättergerank  so  vorteil¬ 
haft,  daß  sich  ihre  Kleider  auf  dem  Bilde  herr¬ 
lich  geziert,  warmatmig  bestickt  ausnehmen.  Die 
da  tanzen,  sind  Bauern volk:  derb  und  taumlerisch. 
Paris  hat  sie  befreit.  Paris  hat  sie  beschenkt. 
Pariser  sehn  beim  Gewippe  um  den  Freiheits¬ 
baum  zu.  Auf  unsichtbaren  Drähten  drehn  sich 
ein  paar  Lampions:  blau,  weiß,  rot.  Sie  drehn 
sich  im  Windgetändel  um  sich  selbst  herum. 
Und  dann  etwas  rascher  zurück.  Und  so  sehr 
lange  Zeit.  Am  Abend  werden  sie  wohl  ange¬ 
zündet;  Wärme  wird  sie  aufwärtsdrängen:  sie 
hängen  aber  fest,  folglich  werden  sie  sich  be¬ 
ruhigen.  Der  eigne  Warmhauch  wird  den  Tanz 
mit  den  Lauhauchen  aufheben.  Sie  werden  re¬ 
gungsloser  herabhängen:  blau,  weiß,  rot. 

Ein  milder,  ein  ganz  süßer  Frühiingshauch  an 
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der  glitzernden  Seine:  Kastanienbäume  ziehn 
soeben  ihre  goldgrünen  Atlaskleider  an.  Wind 
legt  silberne  Schärpen  um  die  frischgewandeten  : 
in  den  Beeten  über  gutem  Humus  blaubraune 
und  gelbblaue  Stiefmütterchen.  Ein  ganz  langer 
Zug  von  Malern  bewegt  sich  durch  die  Allee :  es 
geht  zu  den  „Independents“.  Keine  Jury  darf 
hier  die  Hoffnungen  nach  schwerer  Winterar¬ 
beit  knicken. 

Die  anständigsten  „freiesten“  Künstler  erfüllen 
ihre  Pflicht:  sie  ziehn  in  ihren  besten  schwarzen 
Gewändern  in  Reihen  nach  dem  Ausstellungs¬ 
gebäude.  Einige  sogar  mit  Schubkarren,  so  viel 
Bilder  wollen  sie  aufhängen.  Die  Wandgebühr 
von  25  Francs  haben  sie  ja  entrichtet.  Das  ist  ein 
rührendes  Bild  von  Rousseau:  er  selbst  ist  eben¬ 
falls  unter  den  Pilgernden. 

Er  hat  auch  ein  großes,  dickes  Kind  gemalt.  Es 
steht  mit  seinem  Hampelmann  im  vergnügtesten 
Grün.  In  frischester  Luft:  man  merkts  an  den 
Blättern  und  Blumen.  Drastisch  ist  das  Baby. 
Es  hat  nackte  Waden  und  nackte  Arme.  Ein 
tolles  Erlebnis  und  bereits  ein  starker  Stilaus¬ 
druck.  So  war  Rousseau. 


128 


CHAGALL 


EIN  KOSMISCHES  KIND  LEBT  UNTER  UNS.  MARC 
Chagall.  Der  Märchenprinz  mit  absoluter  Farbe. 
Die  Farbe  ist  sein. Himmelreich,  seine  Erde.  Noch 
niemand  hat  so  sicher  und  gütig  in  seinem  Reiche 
der  Farbe  geherrscht.  Wo  sie  aufblutet,  ist  alles 
zum  besten  bestellt;  denn  im  Grunde  ist  jede 
starke  Empfindung,  schon  wegen  ihrer  Echtheit, 
gut.  Selten,  aber  gut.  Chagalls  Farbe  istUrfarbe: 
die  Güte  im  Kosmos.  Er,  ein  Russe,  erklärt  sich 
die  Weltseele  ganz  märchenhaft.  Aus  dem  Ge¬ 
fühl  hervor.  Er  will  den  Dingen  auf  den  Grund 
sehn.  Sie  sind  aber  Dinge,  keine  Rätsel.  Eigent¬ 
lich  hat  er  sie  in  der  Hand:  sogar  im  Kopf.  Und 
zwar  beim  W  achsein.  Er  träumt  nicht,  Chagall, 
sondern  erzählt  uns  seine  Märchen. 

Chagall  hat  die  Kindheit  in  Vaters  Kramladen 
zugebracht.  Die  Wage  hüpft  und  saust  in  seiner 
Einbildung  noch  immer  auf  und  ab.  Er  wiegt 
seine  Farben  gar  behutsam;  würzt  mit  Gelb, 
pfeffert  mit  Rot.  Mit  Lila  züngelt  er  das  Gleich¬ 
gewicht  aus.  Und  mit  was  für  Lilas.  Die  gibts 
nur  bei  seines  Vaters  Sohn.  Seine  Wagschalen 
können  hüpfen,  das  muß  man  ihm  lassen!  Auf 
einem  Bilde  halten  sich  Samowar  und  blauer 
Mann  dasGegengewicht.Der Samowar  ist  schwarz 
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und  weiß,  er  steht  weit  vorn  und  ist  schwerer 
als  der  Blauuniformierte.  Obschon  er  Tropfen 
aus  dem  Spund  verliert.  Der  Gendarm  siehts 
und  ärgert  sich.  Das  Gleichgewicht  stellt  er  aber 
nicht  her,  der  blaue  Gendarm:  im  Gegenteil, 
seine  Tellermütze  fliegt  ihm  wie  eine  emporge¬ 
schnellte  Wagschale  vom  Kopf  wreg  auf  und  da¬ 
von.  Wo  sie  Chagalls  Auge  soeben  erhascht,  stellt 
er  das  künstlerische  Gleichgewicht  her.  Ein 
schnurriger  Einfall  im  Hirn  des  Bemützten  mag 
das  Hexenstücklein  vollbracht  haben.  Auf  dem 
Tisch  tanzen  Männlein  und  Weiblein,  klein  wie 
Spielzeug,  umher.  Sie  hätten  auf  einer  W^age 
Platz,  so  winzig  sind  sie.  Dann  wräre  ja  eine  Art 
Märchenschaukel  auch  dabei.  Wer  wohl  mehr 
wiegt,  der  Tanzmann  oder  die  Tanzmaid?  Die 
Musik  macht  der  Samowar:  denn  es  siedet  drin 
rum.  Wie  gewichtig  noch  immer  die  Tropfen 
heruntersickern.  Aus  dem  Brummsamowar.  Also 
ein  Brummsamowar  gegen  einen  Brummschädel : 
im  gleichen  Bild.  Eine  Wage!  Folglich  nochmals 
die  Frage:  wer  wiegt  wohl  mehr? 

Immer  noch  das  gleiche  Bild:  im  Hintergrund 
ein  Fenster  mit  Rechteck-Einteilung.  Durch  das 
Fenster  oder, besser,  imFenster  zu  sehn:  der  Mond 
mit  seinen  blauen  Bedeutungen  und  silbernen 
Beweisen.  Ein  Baum  ganz  aus  Sternen.  Blumen 
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sind  zu  Lieblichkeiten  gewordne  Sterne.  Dann 
kommt  (noch  immer  im  Fenster):  eine  Beleuch¬ 
tung  der  Nacht  mit  Kometen  und  Raketen.  Als 
Überraschungsstück:  schweifende  Wunder.  Fer¬ 
ner:  Ein  Haus,  eigentlich  Das  Haus.  Mit  einem 
Auge.  Alles  das  im  Fenster  zu  sehn,  in  Schub¬ 
fächer,  wie  in  Vaters  Kramladen,  eingeteilt. 
Das  ganze  Fenster  somit  ein  Schrank  mit  Schie¬ 
bekästchen. 

Einmal  malt  ChagaU  die  Bude  aus  der  Vaterzeit. 
Wiederum  ein  Märchenladen.  Alles  sehr  genau 
ausgewogen.  Wundervoll  durchsiebt.  Wer  kann 
über  die  Farben  berichten!  Alle  Samtigkeiten 
der  Welt  verbinden  sich  und  gaukeln  hervor. 
Wenn  wir  noch  vom  blauen  Gendarm  und  dem 
Samowar  sprechen,  so  bewundern  wir  das  Nacht¬ 
schwarz  mit  seinen  Schneemöghchkeiten  im 
Kessel.  W eiche  Mondinnigkeiten  auf  dem  schwar¬ 
zen  Kessel!  Und  die  blaue  Wahrheit  im  ganzen 
Bild!  Ja,  sie  ist  da,  überallhin  verteilt,  wie  es 
mit  der  Wahrheit  sein  soll.  Und  auch  kann.  Sie 
ist  vorhanden! 

Oft  gibts  bei  Chagall  eine  reine  Struwelpeter- 
Romantik.  Ein  blauer  Jüngling  brüstet  sich  mit 
einem  Knopf  an  seinem  Rock:  er  hält  ihn  für 
einen  Orden.  Das  tut  er  mit  der  Rechten.  In  der 
Linken  hat  er  eine  Zigarre.  Die  Stellung  ist 


allerdings  zweideutig.  Um  was  handelt  sichs? 
Analyse  der  kindlichen  Seele:  Freud? 

Der  Kopf  des  „Blauen“  ist  vom  Körper  abge¬ 
trennt.  Im  Hirn  gibts  noch  ein  anderes  Lustge¬ 
fühl  als  in  den  Freude  empfindenden  Fingern. 
Der  Kopf  ist  diesmal  bloß  ein  Ruck  zur  Flasche. 
Die  schwebt  dem  fliegenden  Kopf  entgegen.  Die 
Klöße  auf  dem  Tisch  neigen  auch  dazu,  verspeist 
zu  werden.  Auch  sie  streben,  der  Flasche  nach, 
dem  Munde  zu.  Auf  dem  Tische  liegt  überdies 
ein  Untier:  halb  Hund,  halb  Fisch. 

Wir  haben  ein  zweites  Bild  beschrieben.  Bevor 
wir  weiterwollen  —  ein  paar  „kunsthistorische 
Uberflüssigkeiten“. 

Chagall  erinnert  oft  an  die  toskanischen  Primi¬ 
tiven:  Auch  die  wegwippenden  Gliedmaßen 
stammen  aus  Arnoland.  Abgesehn  von  den  aus 
Überall  herkommenden  Heiligen,  mit  ihrem 
Kopf  unterm  Arm,  gibts  in  Florenz  tatsächlich 
für  sich  wirkende,  abgeschnittne  Füße  oder  Hände. 
Zumal  bei  Beato  Angelico.  Der  hat  einmal  einen 
ganzen  Kranz  solcher  Glieder  gemalt.  Wir  meinen 
seine  Verspottung  Christi.  Da  sind  um  den  Hei¬ 
land  eine  speiende  Fratze,  ein  Arm  mit  Rute, 
eine  Hand  mit  Essigschwamm  und  so  weiter, 
alles  im  Amputationszustand  aufgestellt  und  an¬ 
gebracht. 
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In  Siena  reitet  der  Condottiere  Riccio  auf  Massa 
Marittima  los.  Simone  Martini  hat  ihn  gelb  und 
grau  in  die  Nacht  hineingemalt.  Das  perspektive¬ 
lose  Reiterbild  ist  noch  mittelalterlicher  Expres¬ 
sionismus:  für  lange  so  etwas  zum  letztenmal! 
Die  Schwierigkeiten,  die  den  Reiter  erwarten, 
um  durch  Stakete  mit  Stacheldrahthindernissen 
(freilich  gabs  damals  keine)  hindurchzukommen, 
wirken  futuristisch.  Ebenso  das  kleine  Festungs¬ 
werk  und  die  Zelte  in  der  Schwarzblau-Nacht. 
DiesesVisionäre,  das  damals  von  Toskana  Abschied 
nahm,  ist  in  Rußland  durch  Chagall  wieder  unter 
die  Menschen  gekommen.  Nun  ist  allerdings 
Chagall  nicht  kriegerisch,  sondern  idyllisch.  Über¬ 
haupt  ganz  anders.  Man  kann  jedoch  sagen: 
erneut.  Denn  so  ein  In-die-Nachthineingeglaubt- 
sein,  das  Unperspektivische  durch  ein  In-den- 
Traumziehn  tauchte  bereits  einmal  unter  uns 
auf.  Damals  in  Toskana! 

Beim  Russen  von  heute  ists  ein  Karren  mit 
gelben  Rädern,  der  uns  seine  herrlichste  Vision 
vor  die  Sinne  faltert.  Zwei  Sonnen  in  der  Nacht! 
Der  weiße  Schimmel  zieht  das  Fuhrwerk.  Der 
wolkenweiße  Schimmel  ist  eine  Stute.  Sein  Füllen 
wird  bereits  im  Mutterleib  sichtbar.  Verkrümmt, 
wie  eine  Sichel,  mit  den  Füßen  nach  oben,  liegt 
es  ungeboren  unterm  Mutterherzen.  Vielleicht 
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sehn  es  die  zwei  Bauernkinder  am  untern  Rand 
des  Bildes.  Ein  blaues  Rind  liegt  im  Leiterwagen 
mit  gelben  Rändern  und  schmiegt  sich  an  die 
blauschwarze  Nacht.  Die  Nacht  ist  vielleicht  auch 
schwanger!  Das  Tier  soll  wohl  geschlachtet  wer¬ 
den,  um  in  die  höhere  Nacht  einzugehn.  Es 
schläft,  es  träumt  blau.  Armes  Rind,  also  zur 
Schlachtbank?  Sehr  traurig!  Es  wird  in  die  blaue 
Wahrheit  hineinnächtigen.  Das  liebe  Tier!  Der 
Kutscher  ist  unheimlich.  Wie  nur  ein  Mensch 
sein  kann.  Er  ist  eine  Vision  vom  Mond.  Mit 
einer  Mondphase  im  Genick.  Er  zieht  dahin  wie 
der  Mond.  Ein  vermenschter  Mond  neben  uns. 
O,  der  Kutscher  mit  der  durchsichtigen  Rotjacke 
und  der  trächtigen  Wolkenstute!  Ein  Weib  zieht, 
steigt  dem  Fuhrwerk  nach.  Sie  schreitet  im  lila 
Rhythmus  der  Nacht  gar  leicht  dahin.  Und  sie 
trägt  dabei  ein  schweres  Kalb.  Auch  zum  Schläch¬ 
ter?  Sie  scheint  das  Kalb  zu  lieben,  sie  hats  wie 
ein  Kind  oder  ihre  liebste  Habe  um  die  Schulter 
genommen.  Sie  blickt  zurück.  Auch  Lots  Weib 
blieb  stehn  und  blickte  sich  um.  Diese  Bäuerin 
wird  dafür  immer  auf  der  Erde  bleiben,  denn 
sie  sieht  bis  ans  Ende  der  Nacht.  Schrecklich 
viel  kann  sie  bedeuten.  Vielleicht  bloß  den  Toten¬ 
gang  eines  Kalbes.  Ist  das  so  wenig?  Vielleicht 
kommt  das  Kalb  gar  nicht  zum  Schlächter. 
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Dieses  Weib  habe  ich  in  einem  frühem  Leben 
bereits  gesehn.  In  Umbrien,  bei  Perugia,  oder  im 
Mugello.  Giotto  hat  ihr  den  Schritt  über  Gras 
abgelauscht.  Dann  gingen  alle  seine  Bauern 
so  einfach  und  leicht  aus  Selbstverständlichkeit. 
Hundert  Jahre  später  war  sie  die  Magd  der  Ju¬ 
dith  bei  Sandro  Botticelli.  Unwissend  wie  heute 
als  russische  Bäuerin.  Entweder  sind  beide  die 
gleiche,  oder  verwandt.  Man  muß  nur  ein 
wenig  tief  atmend  nachdenken,  dann  erinnert 
man  sich.  Also  Verwandtheiten  über  Weltteile 
hinaus,  durch  Jahrhunderte  hindurch!  Marc 
Chagall:  welch  ein  herrlicher  Regenbogen  durch 
die  Nacht  gespannt. 

Als  Mann  im  Mond  können  wir  Chagall  sehn. 
Er  schwebt,  mit  Gießkanne  und  Sternaugen  auf 
dem  Kleid,  patinagrün  über  die  Kuppeln  ortho¬ 
doxer  Kirchen  dahin.  Eine  geträumte  Eselin  steht 
da  als  Wahrzeichen  künftig  sanfterer  Zeiten; 
denn  Zwillinge,  der  erste  Halbmensch  und  das 
beste  Vieh,  hängen  an  der  Eselin  Eutern.  Ruß¬ 
land  wird  keine  Wölfin  haben,  die  das  Städte¬ 
gründer-Zwillingspaar  säugt.  Chagall  ist  voll  von 
wundervollem  sarmatischen  Bauerntum. 
Chagall  kommt  aus  Paris.  Das  Pyramidale  der 
Großhauptstadt  sieht  er  durch  das  Fenster.  Der 
Eiffelturm  ist  bloß  ein  Eisenobelisk  neben  den 
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astralen  Riesenkristalltetraedern  an  den  Seine¬ 
ufern.  Nur  Chagall  kann  sie  sehn$  er  ist  ein 
Sonntagskind.  Die  Werktäglinge  müssen  sich 
mit  dem  Eiffelturm  begnügen.  Chagall  ist  ein 
Januskopf:  er  sieht  zugleich  Paris  und  blickt 
davon  weg.  Folglich  ein  Hirn  mit  zwei  Ge¬ 
sichtern.  Er  bricht  sich  durch,  ins  Gegenwärtige, 
und  hängt  ab  vom  Übergegenwärtigen.  Sein  Tier 
schleicht  oft  auf  dem  Fensterbrett  umher.  Halb 
Schleichkatze,  halb  Menschenantlitz.  Nachts  ver¬ 
kriecht  sie  sich  zumeist  in  Chagalls  Schädelstube 
und  fängt  an  behaglich  darin  zu  schnurren.  Dann 
schnarcht  Chagall  für  die  Anwesenden.  Seine 
silberblaue  Bauernmaus  schlüpft  dabei  aus  dem 
Kopf  und  knistert  im  Winkelgerümpel  herum. 
Seine  Gemütswürmchen  schwirren  glühend  aus. 
Seine  Sorgenspinne  kennt  das  Hirngespinst  des 
T  ages  und  klebt  nachts  darin, ent  wieder  imF  en  ster- 
rahmen  oder  im  Gegitter  des  Eiffelturms.  Bis  der 
Mond  zu  hoch  kommt. 

Chagall  hat  die  Erschaffung  der  Eva  aus  Adams 
Rippe^gemalt.  Er  versteht  sich  auf  Dopplungen. 
Goldne  Staniolsonnen  gehn  über  vierfachen  Pur¬ 
purhorizonten  auf.  Bäume  aus  Mondschein  blühn 
lila  Geheimnisse  in  die  Nacht.  Sie  werden  blaue 
R  uhefrucht  tragen.  Chagall  hat  seine  ganz  eigne 
Nacht. 


MARC 


UNSRE  ZEIT  HAT  EIN  GROSSES  VORHABEN: 
einen  neuen  Ausbruch  der  Seele!  Das  Ich  schafft 
sich  die  Welt.  Der  Bedingtheit  gilt  der  Kampf. 
Die  Widerstände  sind  belanglos. 

Franz  Marc  ist  vorangeritten,  um  seine  Farben¬ 
flagge  zu  hissen.  Er  selbst  war  der  „blaue  Reiter“; 
das  Roß,  das  er  ritt,  hatte  eine  blaue  Seele  wie 
er.  So  trug  er  seine  Fahne  über  blaue  Gletscher, 
über  blau  beblümte  Wiesen,  durch  das  weiße 
Wolkenvolk  hindurch,  ins  Blitzblaue.  Plötzlich 
stand  er  still:  blau  wogte  ihm  das  Meer  ent¬ 
gegen.  Dort  pflanzte  er  seine  Standarte  in 
den  weichen  Sand;  denn  Franz  Marc  war  ein 
Fähnrich! 

Wir  brauchen  keine  Ereignisse,  um  sie  zu  illu¬ 
strieren,  wir  haben  unsern  Ahnenkult  im  Blut; 
jede  gut  getroffene  Farbe  ist  ein  Sieg  über  das 
Chaos.  Jeder  Buntblitz  eine  Warnung  an  den 
Philister,  er  solle  sich  nicht  in  seiner  Welt  allzu 
weich  einbetten.  Weg  mit  allen  Daunen  und 
Kissen  der  Bequemlichkeit:  sie  sollen  davonflie¬ 
gen,  Wolken  werden,  Blitze  mitführen,  Gewitter 
entladen!  In  uns  ist  der  Hagel,  das  Wettern,  der 
Donner.  Rot  soll  eine  Wolke  über  Mittagswiesen 
dahinkollern.  Rot,  als  obs  Abend  würde,  denn 
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der  Weltenbrand  wird  auf  einmal,  um  die  Mit¬ 
tagswende,  aus  uns  Menschen  hervorbrechen. 
Ein  großgeöffnetes  Herz  soll  ihn  dann  nach 
oben  schreien.  Das  kündigt  uns  Franz  Marc  be¬ 
reits  an. 

Er  wird  bei  uns  bleiben.  Er  hat  uns  seine  Tiere 
zurückgelassen:  wir  sollen  sie  liebhaben  und 
ihren  Schöpfer  nicht  vergessen.  Tiere  vertreten 
hier,  bei  den  Menschen,  das  Ausdrückliche  im 
Charakter,  denn  sie  sind  einfach.  Jedes  Tier  ist 
die  Verkörperung  von  seinem  kosmischen  Rhyth¬ 
mus.  Die  Arten  hängen  von  den  Sternen  ab. 
Wenn  eine  Gattung  Tier  von  der  Erde  ver¬ 
schwindet,  so  kommt  etwas  Besonderes  dort  oben, 
in  den  Tierbildern  aus  Sternenangst  und  ihrem 
als  Sterne  Erflammen,  vor.  Nur  der  Mensch  kann 
von  den  Sternen,  die  ihn  einst  in  die  Lotrechte 
emporgehoben  haben,  nicht  zu  Tode  getroffen 
werden,  denn  der  Mensch  ist  frei.  Das  weiß 
Franz  Marc. 

Jedes  Ding  verleiblicht  seinen  Sternenrhythmus, 
das  Tier  trägt  ihn  mit  sich  herum.  Jedes  Tier 
birgt  in  sich  den  Keim  zu  einer  Seele.  Wo  mag 
sie  sich  wohl  offenbaren?  In  einem  Übers-Tier- 
Hinaus?  In  seinem  Sternbild?  Hier  bei  uns  ist 
das  Tier  noch  keine  Erfüllung  seiner  selbst,  wohl 
aber  sein  tragischer  Beginn.  Die  meisten  Tiere 
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sind  schön,  jedoch  nicht  glücklich.  Ihre  Verkör¬ 
perung  geschah  vielleicht  aus  Schreck  vor  ihrer 
unabwendbaren  Zukunft  in  den  Sternen.  Am 
Anfang  steht  die  Angst. 

Bei  den  Tieren.  Beim  Menschen  ists  der  Beschluß. 
Darum  steht  der  Mensch  aufrecht,  und  die  Sterne 
sind  bereits  seine  Krone:  vielleicht  erreicht  nur 
er  sein  Ziel.  Vorläufig  trägt  er  es  noch  in  sich 
über  Kriege,  Gebirge  und  Meere. 

Das  alles  wittert  der  Lyriker  Marc.  Und  noch 
viel  mehr  weiß  er  uns  zu  erzählen.  Aber  gerade 
weil  die  Tiere  ein  Abgrund  sind,  weil  ihr  Wesen 
in  Frage  steht,  liebt  er  sie.  Er  will  sie  streicheln: 
Marc  glaubt  nicht  an  ihr  Verkümmertsein.  Es 
bleibt  sehr  bezeichnend,  daß  er  ein  wunder¬ 
schönes  Bild  „Tierschicksal“  genannt  hat. 
„Affenfries“  heißt  eine  andere  Schöpfung  von 
Marc.  Die  Gleichartigkeit  der  Bewegungen  beim 
Affen,  sein  unaufhörliches  Emporklettern,  sein 
unausgesetzt  mit  der  Hand  Herabsteigen,  das  tra¬ 
gische  Einerlei  der  baumbewohnenden  Beweg¬ 
lichkeiten:  Affe,  veranlaßte  Marc,  seinen  Fries 
zusammenzukegeln.  Der  Affenrhythmik  ent¬ 
sprechend,  wurde  da  jedes  Blatt,  jeder  Zweig 
ein  plastischer  Ausdruck  von  Gelenkigkeiten. 
So  kommt  man  durch  den  modernen  Stil  auf 
Abstraktionen. 
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Die  „Hasenangst“  heißt  ein  anderes  Tiersteno¬ 
gramm  von  Marc. 

Seine  Wölfe  sind  schwarze  Tragik  und  roter 
Heißhunger.  Eigentlich  nur  noch  Köpfe  und 
Zungen.  Diese  Tiere  sehn  ihren  Hungerschmerz 
als  rote  Flecken  vor  den  Sinnen;  sie  beißen  sich, 
wo  sie  können,  fest,  damit  ein  ßlutstern  hervor- 
sprudle  und  zerrinne,  denn  ihr  Hungerstern  zer- 
leuchtet  niemals.  Die  Wolfsseele  ist  rot  und  läßt 
die  Zunge  hervorlechzen.  Wir  wissen:  die  Ab¬ 
kunft  der  Zunge  geht  auf  die  Flamme  zurück! 
Werden  wir  nochmals  teleologisch? 

Das  Merkmal  des  Fuchses  ist  auch  Rot.  Ein 
anderes  Rot.  Herbstrot.  Das  Tier  scheint  der 
Durchbruch  seines  Seelenfeuers  zu  sein.  Da  der 
ganze  Körper  brennt,  ist  das  Tier  kein  Lechzer 
mit  der  Zunge.  Der  Fuchs  wurde  in  sich  ver¬ 
krümmt,  nicht  zungenblitzhaft  zugespitzt.  Also, 
der  Fuchs  ist  überhaupt  eignes  Rotsein,  nicht 
davonzüngelnder  Heißhunger,  heißhungriges 
Flammenbeschnuppern  wie  der  Wolf.  Der  Fuchs 
kann  durch  sein  Rotsein  sogar  ausruhn.  Oder 
besser,  er  beruht  auf  ihm.  Er  krümmt  sich  zu¬ 
sammen  :  sein  Rot  liegt  dann  in  sich  geschlossen 
da.  Es  kann  sich  abrunden.  Der  Fuchs  ist  somit 
beruhigte  Fieberhitze:  er  gilt  als  schlau,  weil  er 
das  Rot,  das  sich  in  ihm  durchgesetzt  hat,  ver- 
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teidigen  muß.  Der  Wolf  hingegen  hat  seine 
Wesensart  noch  nicht  erhascht  und  züngelt  ihr 
noch  immer  nach.  Blutsternig  funkelt  sie,  seine 
unerhaschbare  Zukunft,  unabwendlich  vor  ihm 
herum.  Es  gibt  Kühe  in  allen  Farben,  aber  die 
Kuh  bei  Marc  ist  einmal  gelb.  Sie  trägt  einen 
Tropfen  Sonne  in  der  Seele.  Die  Gemütsart  der 
Kuh  ist  gut.  Oft  etwas  wetterwendisch.  Der  Stier 
scheint  für  sie  da  zu  sein.  Er  erscheint  ihr  schwarz, 
denn  er  soll  sie  als  ihre  Nacht  ergänzen:  wir 
meinen  die  gelbe  Kuh.  Wie  beschaulich  die  Kuh¬ 
seele  dahingelbt  zwischen  Wiesen  und  Bächen, 
die  jedesmal  blau  werden,  wenn  sie,  die  Kuh, 
gelb  ist.  Da  Tiere  bunt  sind,  so  dürften  sie  die 
Umgebung  in  verschiedenen  Farben,  je  nach 
dem  wie  sie  selber  sind,  unterscheiden.  Die  gelbe 
Kuh  sieht  die  Welt  blau.  Blaue  Wiesen,  bläu¬ 
liche  Menschen!  Bei  Marc  sind  Tiere  ein  Vor¬ 
wand  zum  Buntmalen.  Vielleicht  erkannte  er 
dabei,  daß  Tierseelen  Farbenbewußtheiten  sind. 
Wir  können  durch  Marc  sagen:  wenn  auf  der 
Stirn  eines  Stieres  ein  Stern  emporflammen  kann, 
so  muß  das  Tier  etwas  von  einem  innern  Er- 
sternen  wittern.  Vielleicht  wissen  wir  davon,  weil 
in  uns  keine  Sternungen  auf  dem  Körper  sicht¬ 
bar  werden.  Dem  Menschen  geht  der  Stern  im 
Geist  auf. 
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Der  Voiksmund  spricht  von  Mondkälbern.  Wie 
komisch!  Wir  nehmen  die  Bezeichnung  wörtlich 
und  wollen  an  Mondkälber  glauben.  Wir  haben 
ja  silberne  Kälber  bei  Marc  gesehn.  So  ein  Kalb 
springt  da,  mit  Kopf  und  Schweif,  lustig  nach 
hinauf,  durchs  Bild,  als  obs  eine  Sichel  im  Bauch 
versteckt  hätte.  Es  ist  ja  sogar,  als  ob  die  Sichel 
das  Tier  immer  wieder  veranlaßte,  wie  eine  ver¬ 
liebte  Welle  über  den  Plan  zu  setzen.  Später 
kriegt  das  Kalb  Hörner 5  die  sicheln  sich  dann 
überm  Kopf  zusammen:  die  Sichel  tritt  aus 
der  Seele  in  den  Leib  über,  das  Tier  kann  sich 
innerlich  beruhigen.  Der  Stier  bekommt  etwas 
von  der  Furchtbarkeit  der  Nacht,  er  wird  bei 
ganz  edeln  Rassen  sogar  gesternt,  die  Kuh  hin¬ 
gegen  bemondet  und  besternt  sich  nur  weniger. 
Sie  tritt  sonnig  ins  Leben :  sie  soll  fruchtbar  wer¬ 
den,  spenden.  Weiße  Milch  strömt  aus  ihren 
Kugeleutern:  wir  denken  an  das  Lichtschenken 
der  Sonne.  Ochsen  tragen  bald  eine  riesenhafte 
Mondsichel,  das  Zeichen  der  Unfruchtbarkeit, 
über  die  Weide.  Nicht  wahr,  Marc,  das  ist 
unsre  Phantastik?  Das  Roß  scheint  das  Wap¬ 
penwesen,  das  Geheimnistier  bei  Marc  zu  sein. 
Er  schaut  in  seine  Seele.  In  großen  Gesamt¬ 
wogen  weitet  sich  die  Ebne  vor  den  Sinnen  des 
Pferdes  bergauf.  Es  überfallt  geradezu  seinen 


Weg;  wie  auf  immer  wechselnde  Stuten¬ 
rücken  stürzt  es  sich.  Diese  sind  ihm  immer 
unerreichbar,  sie  entwischen  ihm  unterwegs, 
daher  heißt  die  Seele  des  Pferdes:  Ins-Rasen- 
Geraten.  Sein  inneres  Weiter-Muß  erfaßt  es  in 
Spiralen,  die  sich  an  sein  eignes  Weg- Wittern 
heranbauchen.  Das  Pferd  erlebt  den  Raum 
beinahe  leiblich.  Das  Pferd  soll  das  Gelb  zu 
Füßen  klar  erkennen,  um  gut  und  gefahrlos 
davon  zu  können,  daher  ist  seine  Seele  ganz 
gewiß  blau.  Blau,  um  sich  gelben  Sonnenpfaden 
am  klarsten  entgegen  zu  bäumen.  Überdies 
scheint  es  dem  Pferde,  daß  die  Landschaft  ge¬ 
radezu  in  sein  Davonrennen  hineinstoße.  Sein 
Durchsichtig -Blausein  streift  sich  dabei  gelb, 
und  das  tut  ihm  wohl,  und  so  galoppiert  es 
Straße  auf,  Straße  ab,  scheinbar  immer  in  sich 
selber  hineingeratend.  Staub  schäumt  auf  vor  sei¬ 
nem  Blaukiel;  das  Pferd  fühlt  sich  halb  Schwim¬ 
mer,  halb  im  Flug. 

Es  gibt  Menschen  fürs  Gebirge,  und  es  gibt 
Menschen  vom  Meer.  Auch  Menschen  aus  der 
Wüste,  die  bleiben  hier  unter  uns  die  Einsamen. 
Der  Pilger,  der  Wandrer,  der  Seemann  sind 
Spielarten,  ebenso  der  Reiter.  Wer  zum  Pferde 
paßt,  hat  eine  emporblauende  Seele.  Für  ihn 
kreist  die  Welt  wolkenweiß,  staubgrau  heran. 
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Wenn  er  rastet,  so  besinnt  er  sich  der  Farben: 
und  die  sind  dann  ganz  Farbe,  ganz  Buntheit. 
Wenn  der  Reiter  fliegt,  so  wird  sein  Blau  silbrig 
durchzuckt.  W er  zu  reiten  versteht,  findet  seine 
blaue  Verzücktheit. 

Marc  ist  ein  Dichter  durch  die  Farbe.  Der  Spie¬ 
ler  mit  der  Farbe:  ein  kühnes  Kind. 


*44 


PICASSO 


IN  GROSSKUBISCHEN  MASSEN  STEHN  DIE  SA- 
binerberge  da.  Wie  Drusen,  wie  besondre  Zu¬ 
fallskristalle,  sind  die  alten  Städte  in  die  Gesamt¬ 
formen  eingesprengt.  Von  unterirdischen  Geo¬ 
metrien  emporgereckt,  übertürmen  Cervara  di 
Roma,  Rocca  di  Mezzo,  Rocca  Canterana  das 
Anienetal:  nüchterne  Würfelkastelle  bestätigen 
die  Sachlichkeit  vergangener  Geschlechter.  Lange 
Feldmauern,  Laubgänge  nach  hergebrachter  Art 
unterstreichen  gewissenhaft,  vervollständigen 
lebendig  den  herben  Charakter  dieser  an  sich 
mathematisch  aufgebauten  Landschaft.  Das  ist 
Kubismus  in  der  Natur. 

Vornehmes  Grau  verdeutlicht  die  Geschlossen¬ 
heit  der  Felsgegend.  Leichtgoldne  Schattenge¬ 
samtheiten  überflügeln,  scharf  herausgearbeitet, 
die  schroff  gekennzeichneten  Besonnungsflächen. 
Das  starre  Blau  des  Himmels  brauchen  wir  nicht 
zu  sehn.  Hier  setzt  der  Künstler  ein.  Er  braucht 
bloß  die  erhabne  Einfachheit  der  Gebirge.  Es 
gibt  auch  ganze  Reihen  grauer  Tage  ohne  Regen. 
Da  kristallisieren  sich  die  Grundformen  der 
kahlen  Schluchten  mit  ihren  geraden  Stein¬ 
kanten  noch  unheimlicher  ineinander:  uner- 
schaute  Achsen  schachteln  vor  unsern  Sinnen 
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kubische  Ungeheuerlichkeiten  über  sich  immer 
höher  und  abenteuerlicher  auf.  Hat  noch  kein 
Riese  diese  Welt  gesehn?  Der  Kubismus  erwartet 
seit  zweitausend  Jahren  einen  Ergründer  und 
Darsteller.  Das  frühe  Mittelalter  würfelte  seine 
klassischen  Funde  übereinander ;  damals  waren 
aber  die  südeuropäischen  Länder  noch  nicht  kahl 
und  von  der  Kultur  auf  ihre  Nacktheit  gebracht. 
Und  so  mußte  der  erste  Kubismus  des  Westens 
bald  wieder  erschüttert  werden.  Der  reiche  Pflan¬ 
zenbestand  wollte  Flammenarchitekturen  mit 
waldeingangsartigen  Prachtpforten,  um  darauf 
groteske  Tieranekdoten  anbringen  zu  können: 
unsre  erste  Monumentalität  hatte  damals  ge¬ 
scheitert. 

Was  ich  da  von  den  Sabinerbergen  sagte,  gilt 
von  jeder  durch  Terrassenbau  in  ihrer  Charak¬ 
teristik  klargelegten  Landschaft.  Ganz  Italien  ist 
großzügig  aufgebaut, seitdem  es  der  menschlichen 
Geometrie  unterworfen  wurde.  —  Spanien  kenne 
ich  nicht,  seine  Großartigkeit  mag  wohl  ebenso 
Menschenarbeit  gekennzeichnet  haben. 

In  Deutschland  steht  auch  ein  Berg,  dessen 
Formen  der  Mensch  geklärt  und  seiner  Struktur 
nach  fertiggestellt,  kurz,  ausgesprochen  hat:  Die 
Anhöhe,  die  Schloß  Marienberg  zu  Würzburg 
trägt. 
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Der  Kubismus,  den  wir  heute  haben,  enstand 
auf  psychologischer  Grundlage,  durch  die  Ab¬ 
straktion,  nicht  durch  naives  Schauen  der  Natur. 
Und  zwar  geschah  der  Entschluß  zum  Kubismus 
in  Pablo  Picasso,  einem  Spanier  aus  Malaga,  dem 
Sohn  eines  Zeichenlehrers.  Er  kam  aber  schon 
früh  nach  Paris.  Es  ließe  sich  nachweisen,  daß 
der  Kubismus  schon  oft  über  Paris  verhängt  war  $ 
radikal  zum  Durchbruch  brachte  ihn  aber  erst 
Picasso. 

Dieser  junge  Künstler  hatte  einige  Augenblicke 
großer  Entscheidungskraft.  Seine  Gesamtleistung 
kann  uns  jedoch  leicht  schwächlich  und  dadurch 
krankhaft  angespannt  Vorkommen.  Was  er  mit 
männlichem  Griff  erhascht  hat  und  nun  unent¬ 
wegt  festhalten  sollte,  muß  leider  oft  mit  ek¬ 
lektischen  Mitteln  zusammengehalten  werden: 
einmal,  freilich,  hat  sein  panischer  Schreck  Kri¬ 
stallformen  angenommen,  und  wir  hatten  eine 
künstlerische  Darstellungsart  mehr! 

Dieser  Kubismus,  der  uns  da  beschert  wurde, 
ist  nun  allerdings  nicht  erdhaft.  Wird  er  sich 
unsre  hergebrachte  Formenwelt  zurechtrenken 
oder  muß  er  der  ersten  stärkern  naturalistischen 
Gegenströmung  sofort  unterliegen  ?  Vorläufig  ist 
er  noch  nirgends  bodenständig:  seine  Starrköpfig¬ 
keit  kann  leicht  snobistisch  in  eine  Zufallsakademie 
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hineingebogen  werden!  Und  so  ist  es  auch  be¬ 
reits  vielfach  geschehn.  In  unserm  Jahrhundert, 
wo  alles  Bedeutende  besonders  rasch  verballhornt 
wird,  muß  jede  neue  Errungenschaft  außeror¬ 
dentliche  Durchschlagskraft  haben,  um  fortbe¬ 
stehn  zu  können. 

Prüfen  wir  unsern  Kubismus  auf  seine  Dauer¬ 
haftigkeit  ! 

Wer  ist  der  Künstler,  der  ihn  uns  gebracht  hat? 
Ein  Frühreifer!  Ein  junger  Boheme,  der  sich 
Toulouse  Lautrecs,  des  Malers  seines  Milieus, 
nicht  erwehren  konnte.  Wie  sollte  der  Siebzehn¬ 
jährige  sein  Dasein,  das  Leben  auf  dem  Mont¬ 
martre  anders  gestalten?  Das  Stoffliche  war  vor 
allem  ganz  ähnlich;  etwas  alltäglicher,  weil  ärm¬ 
licher  bei  Picasso;  noch  verwegen-exzentrischer, 
höllenhaftg-roßartiger  beim  aristokratischenMei- 
ster!  Das  dekadente  Japanisieren  und  dabei  das 
Plakathaftpackende  des  Lautrecschen  Vortrags 
sahPiccasso  sofort  ein :  unheimlisch  rasch  eroberte 
er  sich  unter  des  Meisters  Einfluß  seine  eigne 
Malweise.  Leider  wurde  aber  das  Sozialgleich¬ 
gültige,  Amoralische  beim  Vicomte  gar  bald  vom 
jungen  Montmartremaler  ins  Grotesk-Sentimen¬ 
tale  gezogen.  Die  Heroisierung  einer  bürger- 
lichenFrau  wird  zum  ersten  Schwächegeständnis! 
Die  fast  arabische  Magerkeit  des  Armes  der 

148 


Arbeiterin,  wo  bloß  die  notwendigsten  Muskeln 
vorhanden,  beinah  herausgemartert  sind,  kenn¬ 
zeichnet  aber  gerade  in  diesem  Werk  den  rassigen 
Spanier.  Die  Symphonisierung  von  Wäsche  und 
Dampf  in  W  eiß  und  W olkigkeit  w  irkt  hingegen 
unselbständig  und  literarisch  erzwungen. 

Die  nächsten  Arbeiten  Picassos  zeigen  besonders 
stark  die  Neigung  zur  Vereinfachung.  Die  Ab¬ 
hängigkeit  von  Puvis  de  Chavannes  wird  immer 
auffallender!  Ein  kranker  Bettler  in  dekorativem 
Freskenstil  trägt  in  einem  Korb  Blumen  herbei, 
die  noch  im  Sinne  Odilon  Redons  gemalt  sind. 
Das  Bild  ist,  wie  immer  bei  Picasso,  eklektisch  $ 
von  drei  Meistern  entlehnt,  und  dennoch  per¬ 
sönlich,  gerade  in  seiner  Abhängigkeit  sogar  auf¬ 
richtig.  Picasso  arbeitet  in  dieser  Art  weiter: 
Odilon  Redon  muß  auch  für  die  Schläfen  eines 
dahinsiechenden  Jünglings  Rosenkränze  weiter¬ 
liefern.  Und  sogar  Picassos  primitive  Zeichnungen 
hat  er  lange  beeinflußt. 

Bleiben  wir  noch  bei  den  blassen  Farben  des 
Puvis  de  Chavannes,  nehmen  wir  dazu  Gauguin- 
sche  Konturierung  und  plötzliche  heftige  Far¬ 
beneinfälle,  so  sind  wir  äußerlich  mit  Picasso 
einen  Schritt  weitergegangen!  Es  handelt  sich 
dabei  natürlicherweise  um  ein  Erlebnis  des  leiden¬ 
schaftlichen  Jünglings,  nicht  um  ein  Herum- 
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experimentieren  mit  den  Errungenschaften  be¬ 
deutender  Zeitgenossen.  Nur  leider  ist  Picasso  kein 
Aufdecker  von  geheimnisvollen  Schönheiten  in 
der  Natur,  sondern  ein  Atelierkünstler  durch 
und  durch.  Daher  heißen  die  Spritzer  von  Kraft 
und  Ungestüm  in  seinen  Bildern  Gauguin  und 
Van  Gogh,  und  nicht  Blut  oder  Sonne!  Gewiß 
aber  wollte  er  einmal  den  Gobelinstil  los  sein, 
und  so  glühte  Tahiti,  sprühte  Arles  plötzlich  ins 
Grau  eines  Montmartremilieus.  Und  da  geschah, 
was  bei  Eklektikern  so  schwer  ist,  es  entwischte 
ihm  etwas  rein  Persönliches,  ja  zum  erstenmal 
das,  was  schließlich  seine  Tat  werden  sollte:  eine 
Perspektive  im  Dreieck!  Pierrot  und  Pierrette 
sitzen  da  mit  dreieckigen  Hüten:  und  das  ganze 
Bild  trägt,  ja  hebt  eine  unterirdische  Geometrie 
aus  dem  Rahmen  heraus,  ganz  nah  an  uns  heran. 
Alles  das  noch  unbewußt!  Die  Leutchen  trinken 
zum  letztenmal  Absynth,  zur  Erinnrung  an  Tou¬ 
louse  Lautrec!  Dieses  reizvolle  Bild,  der  „lapin 
agile“,  beweist  unbedingt  die  Aufrichtigkeit  Pi- 
cassos  und  zugleich  die  Notwendigkeit  in  seiner 
Natur,  Kubismus  zu  bringen.  Nun  eine  Frage! 
Trägt  nicht  unvermuteter  Kubismus  bereits  die 
Interieurs  bei  Van  Gogh?  Wahrscheinlich!  Das 
wäre  aber  nur  ein  Beweis  dafür,  daß  der  ausge¬ 
sprochene  Kubismus  bald  kommen  mußte!  Die 
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Pierrottravestie  der  eignen  Person  beschäftigt 
Picasso  ziemlich  lange.  Das  Gewand  aus  aller¬ 
hand  Lappen  zusammengesetzt,  die  schwächliche 
Traurigkeit  der  lunären  Masken  reizten  ihn 
außerordentlich.  Die  müden  Farbenerinnerungen 
an  Puvis  verführten  seine  Gestalten  immer  wie¬ 
der  in  den  alten  Kreis  seiner  Karnevalrevenants. 
Des  Puvis  flächenhafte  Komposition  im  Sinne 
eines  Klassikers  wie  Poussin,  hat  Picasso  nur  in¬ 
sofern  beschäftigt,  als  er  ihr  aus  dem  Weg  ging. 
Seine  Pierrots  in  Puvisscher  Farbenausstattung 
haben  nämlich  die  Eigenart,  sich  in  Dreiecken 
einander  gegenüberzustellen,  um  sich  komposi¬ 
torischgutzu  vertragen!  Nur  einmal  sollte  die  her¬ 
gebrachte  Flächenanordnung  über  die  fixe  Idee, 
daß  man  sich  in  einem  Kubus  am  häuslichsten  ein¬ 
richten  könne, siegen.  Da  legte  sich  aber  derPierrot 
in  der  Horizontalen  hin  und  gab  seinen  Geist  auf! 

Vielleicht  hat  Picasso  damals  an  niemand  so 
inbrünstig  geglaubt,  als  an  Greco;  ihm  nachzu¬ 
phantasieren,  sich  zu  ihm  emporzutürmen,  da¬ 
zu  fehlte  ihm  aber  die  Kraft! 

So  hörte  plötzlich  jener  unheimliche,  an  Cezanne 
gemahnende,  Achsenparallelismus  für  einige  Zeit 
auf:  Picasso  suchte  seinen  Anschluß  woanders. 
Ja  wo?  Sogar  bei  Renoir!  Bei  Bonnard.  Einmal, 
in  einem  Damenbildnis,  bei  Carriöre!  Er  war 


ganz  müde  geworden!  Da  rettete  ihn  der  Ge¬ 
schmack!  Er  offenbarte  seine  Traurigkeit!  Alle 
Farben  mußten  darin  niedertauchen.  Übrig  blieb 
ein  ziemlich  eigenartiges  Blau.  Oft  war  es  dürftig, 
dieses  fortwährende  Blau  5  und  ärmliche,  kränk¬ 
liche  Menschen,  vielleicht  Familien,  ganz  in  Blau, 
standen  ratlos  da  in  einer  allzublauen  Umgebung. 

Gaukler  fuchteln  ins  Blaue.  Alles  wird  Ge¬ 
bärde,  doch  die  Stimmung  ist  echt,  weil  sie  unsrer 
Kultur  entspricht.  Aber  selbst  die  veralterte 
Theatralik  wird  auf  einmal  erträglich,  da  sie  sich 
als  Talentlosigkeit  gibt  und  als  solche  eine  Seelen¬ 
tragöde  an  und  für  sich  bedeutet  !  Die  Pierrots 
waren  falsches  Theater 5  jetzt,  das  scheinbar 
schlechte  Spiel  ist  echt!  Die  Verlornen  im  Leben 
sollte  man  sie  nennen,  diese  blauen  Kreaturen,  ret¬ 
tungslos  in  ihre  blaueWelt  gestellt.  Nichts  sei  hier 
aufgebaut.  Die  blaue  Elegie  wird  traurig,  furcht¬ 
bar  traurig,  immer  noch  einmal  wiederholt !  Hier 
und  da  wird  auch  Grau  mit  verarbeitet.  Noch¬ 
mals  hilft  der  feine  Geschmack 5  aber  nur  vorüber¬ 
gehend  !  W  ie  hat  sich  diese  Seele  mit  immer 
tragischem  Farben  gekreuzigt!  Ein  gar  rühren¬ 
des  Bekenntnis,  diese  Fugen  in  Grau  und  Blau. 
Eines  Tages  durchschaut  sich  Picasso  ganz;  er 
muß  auf  Paris  verzichten!  Er  ist  erlegen,  der 
Frühreife  ist  erschöpft.  Er  schaut  keine  Komö- 
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dianten  mehr  in  Blau!  Seine  letzten  Visionen 
verzichten  sogar  aufs  Grau.  Er  anerkennt  keinen 
Meister  über  sich,  denn  niemand  kann  ihm 
helfen!  Warum  ruft  er  keinen  Neuen  herbei? 
Haben  ihn  die  Alten  zu  sehr  enttäuscht?  Es  ist 
furchtbar:  er  hat  seine  Eingebungen  zu  eklek¬ 
tisch  herausgearbeitet!  So  wurde  ein  rein  per¬ 
sönlicher  Entschluß  nötig!  Negerkunst,  Neger¬ 
kunst  !  Afrika  sendet  endlich  die  richtigen  Primi¬ 
tiven!  Als  alle  die  ulkigen,  oft  geheimnisvollen 
Gegenstände  (ergötzliche  Fetische,  verhexte 
Schmuckgehänge,  buntverkrauste  Häuptlings¬ 
sessel)  in  Mengen  nach  Europa  kamen,  war  die 
Freude  riesig  groß!  Picasso  wurde  ein  eifriger 
Prophet  dieser  herübergebrachten  Schaustücke 
unberührter  Kindlichkeit.  Sein  wirklicher  Stil 
mußte  da  beginnen.  Er  wollte  nur  noch  von 
den  allerursprünglichsten  Bildern  lernen!  Also 
die  Neger  wurden  seine  Lehrer !  Nunmehr  sollten 
uns  seine  Köpfe  und  ihre  ganz  einfachen,  ab¬ 
strakten  Formen  überraschen.  Keine  äußere  Ähn¬ 
lichkeit  bringen  diese  Porträts.  Die  Hauptgebärde 
eines  Menschen,  sein  Sichinsdaseinrecken,  und 
dazu  die  plötzlichen  Beschränkungen,  Abplat¬ 
tungen  seines  W esens  seien  da  breitflächig  fest¬ 
gesetzt.  Halb  als  holziges  Gewächs,  halb  als  Kri¬ 
stall,  so  werden  Picassos  Einblicke  in  unsre  Art 
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und  Weise  anberaumt.  Der  elementare  Raum¬ 
anspruch  jedes  Individuums  springt  in  die  Augen, 
und  dabei  verhängt  er  sich  gewissermaßen  selbst 
über  seine  Welt.  Er  schleppt  einen  vorgeburt¬ 
lichen  Raumanschauungszwang  mit  sich  fort. 
Flächen  begrenzen  ihn  augenscheinlich,  schließen 
aber  sein  Bewußtsein,  seine  Entfaltungsmöglich¬ 
keiten  keineswegs  ab.  Im  Gegenteil,  jede  Fläche 
ist  das  Sprungbrett  zu  neuen  Raumerschließun¬ 
gen.  Aus  der  bloßen  Kopfhaltung  eines  so  dar¬ 
gestellten  Menschen  mögt  ihr  auf  seinen  Gang 
schließen,  könnt  ihr  auf  seine  geometrischen 
Möglichkeiten  über  sich  hinauf  Anspielungen 
herauswittern !  Der  beim  Zurweltkommen  jedem 
Menschen  zugestandne  Raum  bleibt  immer  ein¬ 
fach,  selbstverständlich,  absolut.  Höchstens  die 
zur  Zeichnung  nötige  Ergänzungsfarbe  kann 
subjektiv  gewählt  und  untergeordnet  erscheinen. 
Aber  die  Farben,  ebenso  wie  die  Farbenbeschlüsse 
erzwingen  über  sich  hinaus  Kristallzusammen- 
schichtungen,  die  logisch  in  den  Betrachter  über¬ 
springen  oder  sogar,  von  ihm  vorhergesehn,  sich 
als  ein  Erlebnis  in  ihm  wieder  vielseitig  inein- 
anderschließen. 

Nun  folgt  der  Satz  in  den  Kubismus!  Der  blieb 
zuerst  rein  zeichnerisch,  um  die  Probleme  mo¬ 
numental  zu  klären.  Der  letzte  Behelf,  auch 
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Kurvendynamik  auszudrücken,  wird  durch  die 
primitivste  Geometrie  in  Grade  eingeteilt. 
Gleich  darauf  noch  ein  Sprung  in  Picassos  Ent¬ 
wicklung!  Und  wir  stehn  beinah  außerhalb  des 
Kubismus!  In  welche  Welt  sind  wir  geraten? 
Mitten  hinein  unter  die  allgemeinen  Maße  des 
Geistes,  in  unser  seelisches  Erleben  des  auf  Erden 
Anberaumten!  Das  ist  der  Rückschlag  der  Welt 
aufs  Ich  und  vielfach  die  W  echselbeziehung  bei¬ 
der,  des  abstrakten  Ichs  und  des  Ichs  der  Welt! 
Der  Brennpunkt  liegt  nun  wieder  im  Bild,  nicht 
wie  früher,  außerhalb  des  Bildes  und  gewisser¬ 
maßen  im  Beschauer.  Wir  fühlen  uns  abermals 
ins  Dargestellte  hineingezogen  und  nicht  von 
dem,  was  vor  uns  aufgetürmt  wurde,  in  uns 
selbst  zurückgefeuert.  Picassos  lyrischer  Empfind¬ 
samkeit  mußten  seine  dramatischen  Ausbrüche, 
voll  von  Leidenschaft,  bald  wieder  weichen!  Hier 
stehn  wir  schon  am  Ende  des  Kubismus,  soweit 
er  seinen  Schöpfer  angeht.  Es  beginnen  die  ku- 
bistischen  Richtungen,  die  Schule,  die  billige 
Akademie!  Picasso  selbst  führt  uns  immer  wei¬ 
ter  seelenwärts.  Wir  empfinden  uns  durch  ihn 
in  neu  erschlossnen  Regionen  plastisch  ausge¬ 
drückter  Musikalität.  Geometrie  wird  Melodie. 
Keine  Kunstoffenbarung  im  höchsten  Sinne  über¬ 
wältigt  uns,  aber  eine  spielerische  Seite  unsrer 
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seelischen  Einsamkeit  entfaltet  einige,  bis  dahin 
noch  nicht  ausgedrückte  plastischeMöglichkeiten. 
Von  hier  gehn  die  meisten  Futuristen  aus. 
Picasso  entdeckt  sich  aber  noch  weiter  einwärts: 
es  scheint  beinah,  daß  er  sich  anschicke,  seine 
eigne  Persönlichkeit  aufzugeben.  W as  uns  durch 
ihn  zugänglich  gemacht  wird,  ist  ein  allgemein¬ 
gültiges  Schema. 

Picassos  Tat  ist  damit  getan:  seine  künstlerische 
Bedeutung,  abgesehn  von  seiner  eigentlich  lite¬ 
rarischen  Fähi gkeit,  Abstraktionen  auszudrücken, 
läßt  sich  heute  noch  nicht  überblicken.  Eis  schei¬ 
nen  auch  noch  weitere  Möglichkeiten  zu  einer 
Entwicklung  in  ihm  vorhanden  zu  sein. 

Wir  können  vorläufig  vom  Schöpfer  zurücktreten 
und  die  neue  Kunst  als  Frage  an  sich,  als  Auf¬ 
gabe  für  Kommende,  näher  betrachten. 

Nur  die  Hysterie  unsrer  Zeit  hat  eine  so  abstrakte 
Formulierung  eines  Programms  für  bildende 
Kunst  hervorbringen  können! 

Das  berauschende  Sichausschäumen  der  weitaus 
reichern  sogenannten  Impressionisten  hat  bereits 
in  Cezanne  einen  herben,  zurückfassenden  Ge¬ 
genwirker  gefunden:  hier  war  aber  noch  alles 
gesunder  Instinkt,  würdige  Selbstbesinnung  vor 
der  Staffelei,  männliche  Priesterschaft  in  der  Na¬ 
tur,  kurzum  selbstverständliche  Größe. 
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Freilich  steckt  auch  Cezanne  voll  von  bürger¬ 
licher  Schulmeisterlichkeit.  Er  war  wohl  der 
Grundleger  zum  modernen  Akademismus!  Und 
somit  wäre  Picasso  nur  sein  radikaler  Nachfolger! 

Will  nicht  gar  oft  das  Licht,  die  klare  Luft, 
wie  sie  uns  bei  Cezanne  warm  anlächelt  oder 
kühl  umfächelt  oder  sogar  feucht  zuhaucht,  sich 
wie  von  fernher  zu  einem  Kristall  zusammen¬ 
schließen? 

Dieleise  symmetrisch  herausgeholten  Bäume  blei¬ 
ben  in  allgemein-geometrischer  Selbstverständ¬ 
lichkeit  bescheiden  an  ihrem  Platz.  Und  seht, 
ein  ganz  unvorhergesehnes,  ungezwungenesLuft- 
phänomen  schwebt  aus  der  anspruchslos  grauen, 
bescheiden  grünen  Landschaft  auf  uns  zu,  über 
uns  hinaus!  Nein!  Ganz  leicht,  aber  entschieden 
und  eindringlich,  in  uns  hinein! 

Oder:  ein  Wald  besinnt  sich  einer  Grottenver¬ 
wandtschaft  oder  seiner  geistigen  Herkunft!  Auf 
einmal  kommt  es  über  uns:  wir  müssen  uns 
hineinversenken  in  diese  Waldwelt,  die  uns  so 
vertraut  anheimelt,  die  in  sich,  in  ihrem  Innern, 
einen  Schwerpunkt  andeutet,  der  einem  andern 
gleichen  in  uns  die  Wage  hält.  Wie  leicht  und 
doch  wie  umgeistert  atmen  wir  in  Cezannes 
Wildnis.  Der  Ordnung  des  Waldes  entspricht 
unser  Chaos.  Und  umgekehrt:  unsre  Schöpferlust 


157 


findet  im  Wald  ihre  Sammlung.  Wir  mutmaßen 
einen  Kristall,  der  in  sich  allen  Regungen  und 
Richtungen  der  Landschaft  den  Frieden  verbürgt. 

Picasso  hat  somit  in  Cezanne  wohl  seine  Kom¬ 
positionserlebnisse  vorgefunden  und  sie  dann 
kühn  und  ausdrücklich  herausgeschält. 

Nun  geht  der  Zyklus  plastisch  musikalicher  Er¬ 
schütterungen  und  Beruhigungen  an.  Eine  Man¬ 
dolinenspielerin,  eine  Geigerin,  ein  Dichter,  ein 
Stilleben:  bei  allen  das  friedfertige  Dämmern  der 
Seele  und  Dinge  in  rhythmischen  Schichtungen. 
Oft  nur  die  Welt  des  Dargestellten  in  seiner 
kristallischen  Selbstartigkeit,  dann  plötzlich  seine 
verhängnisvolle  Dämonie  in  überraschenden 
Farben  melodisch  angetippt.  Dann  abermals  der 
Darsteller :  ganz  befremdend  in  diesen  abstrakten 
Dämmerungen;  denn  meistens  taucht  er  auf, wenn 
er  durch  eine  naturalistische  Beobachtung  am 
Modell  festgehalten  wird!  Dann  aber  wieder 
symphonische  Rätselaufstellungen,  unweiger¬ 
liche  Verschwiegenheiten  einer  Seele,  leichtkla¬ 
gende  Entsagungen  und  dazwischen  nochmals 
freudige  Einfälle;  alles  das  haarscharf  heraus¬ 
kristallisiert  und  durch  die  Farbe  unterstrichen 
und  zugleich  gemildert. 

Wer  diese  Empfindungen  miterleben,  aus  sich 
selbt  hervortönen  lassen  kann,  wird  sie  lieben; 


158 


für  den  sind  sie  auch  schön.  Für  Picasso  waren 
sie  jedenfalls  ein  Ausweg.  Ein  Weg  sind  sie  aber 
sonst  für  niemand! 

Oft  hat  man  vor  solchen  Bildern  den  Eindruck, 
die  Symbolik  unsers  eisernen  Zeitalters  wirke 
auf  uns  ein,  etwas  Unerhörtes  wolle  uns  in  neue 
Kristallisationsmöglichkeiten  miteinbeziehn!  Da¬ 
ran  dachte  aber  der  Künstler  nie.  Seine  Beziehun¬ 
gen  zu  Leben  und  Natur  sind  überhaupt  gering. 
Er  liebt  den  Montmartre  und  entsinnt  sich  in 
grauen,  oft  leicht  gebräunten  oder  auffallend 
überblauten  Schichtungen  seiner  spanischen 
Arabeskenbestimmungen.  Fast  immer  lauscht  er 
nur  auf  gefällige  und  leichte  Musik.  Und  da 
verliert  er  sich  in  seiner  Betrachtungsweise  und 
entweicht  traurig  lächelnd  den  bunten  Schwie¬ 
rigkeiten  einer  persönlichen  Auseinandersetzung 
mit  der  Natur. 

Er  sieht  Paris  im  winzigem  Format.  Einzelne 
Teile  Silbergrau  geschaut  ;  goldne  Einsprüche 
dagegen,  blaue  oder  braune  Verwandtschaften 
mit  beiden.  Alles  das  du rcheinanderge würfelt 
und  dabei  doch  übereinandergestellt.  So  ist  seine 
Vision !  Er  betrachtet  die  Stadt  mit  literarischer 
Voreingenommenheit.  Er  gibt  sie  in  Stenogram¬ 
men  wieder!  Die  Ohnmacht  vor  den  Schauern 
einer  Großstadt  wird  als  genialische  Nonchalance 
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ausgegeben  und  als  modern  kolportiert.  Alles  was 
ungewohnt  ist,  muß  gleich  modern  sein  i  Dabei 
aber  immer  die  Wappen  eines  starkbegabten 
Farbenvirtuosen.  So,  zum  Beispliel,  das  Grau  der 
Seinebrücken,  wundervoll  goldbraun,  berankt 
von  den  klaren  Wasserspiegelungen  des  Flusses. 
Oder  in  zärtlichem  Rosa  auseinandergelegte 
Flächen,  übersponnen  von  champagnerblonden 
Sonnenfloren  als  chaotische  Zurechtlegungen 
einer  Dichterseele.  Überall  Farbeneigentümlich¬ 
keiten,  zeichnerische  Aufrichtigkeit,  fast  nie  auf¬ 
dringliche  Preziosität,  aber  auch  nur  ganz  ver¬ 
einzelt  echte  Naivität! 

Vielfach  wirdBraque  als  der  Begründer  des  Kubis¬ 
mus  angesehn.  Ein  klares  Entwicklungsganzes 
ergibt  sich  jedoch  nur  bei  Picasso! 

Der  kam  psychologisch  zur  Negerkunst  und  dann 
logisch  weiter  zum  eigentlichen  Kubismus,  und 
noch  weiter  zu  seinen  Seelenkristallen  und  Far¬ 
benschnitzelporträts.  Von  diesen  ging  dann  Se- 
verini  auf  ziemlich  eigenartige  W'eise  aus.  Viele 
Vorboten  des  Picassismus  hat  es  gegeben.  Kein 
Künstler  der  jüngsten  Generation  hat  aber  so 
verzweifelt  Ernst  gemacht  mit  der  abstrahieren¬ 
den  Zusammenraffung  und  Ineinanderbiegung 
des  künstlerisch  Erlebbaren.  W  o  jeder  andere 
fertig  gewesen  wäre,  da  gerade  setzte  Picasso  ein. 

160 


Und  sein  Werk,  das  er  zuerst  gar  nicht  zugäng¬ 
lich  machte,  hat  bereits  ganz  große  Wirkungen 
ausgeübt.  Er  ist  historisch  geworden. 

Erst  jetzt  scheint  es,  daß  wir  ganz  ohne  Renais¬ 
sance  auskommen  können!  Komposition  im  Sinne 
der  primitiven  Toskaner  hatten  wir  schon  früher: 
Gauguin,  Maurice  Denis,  die  meisten  Neoim¬ 
pressionisten  behandeln  das  Bild  vor  allem  wie¬ 
der  bildhaft.  Sie  schwankten  aber  zwischen  dem 
Lyrischpersönlichen  in  der  Einmaligkeit  jeder 
Schöpfung  und  demBloßdekorativen, Stimmungs¬ 
gemäßen  hin  und  her.  Hier  hingegen  stehn  wir 
vor  einer  Revolution,  die  uns  zum  Schema  zu¬ 
rückgeführt  hat.  Die  Abwendung  von  der  Natur? 
De  Maistre  sagte  von  ihr:  Qui  est  cette  dame? 
Je  ne  la  connais  pas!  Hier  hat  sogar  die  Kunst 
mit  allgemeingültigen  Begriffen  zu  rechnen.  Wir 
unterliegen  einer  unerbittlichen  Geometrie:  wir 
werden  uns  an  diese  Kunst  gewöhnen  müssen! 
Der  Modernste  kann  uns  aber  sagen:  so  horcht 
doch  auf  die  eigne  Unterwelt;  sie  ist  voll  von 
mathematischer  Gerechtigkeit,  voll  von  rhyth¬ 
mischer  Verheißung,  ganz  musikalische  Güte. 
Ihr  könnt  plötzlich  die  Antwort  aul  euer  Rätsel 
in  den  eignen  Bronzegrotten  erlauschen. 

Lassen  wir  das  für  die  Spätem.  —  W  elches  ist 
augenblicklich  das  Grundgesetz,  dem  sich  diese 
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Würfelspieler  unterwerfen  müssen?  Herrschaft 
der  Graden!  Das  sind  Darsteller  einer  psycholo¬ 
gischen  Geometrie,  keine  Gestalter  mehr  im  alten 
Sinn.  Das  Dreieck  besiegt  das  Runde.  Sehn  wir 
von  Picasso  ab.  Befragen  wir  den  Kubismus  als 
solchen!  Was  sieht  er?  Das  Steile!  Was  bevorzugt 
er?  Die  Nase!  Die  Nase  ward  Trumpf !  Das  Rund¬ 
liche  war  das  Maß  der  Hochrenaissance.  Die 
Locke  wirkte  barock  und  mußte  zur  Allonge¬ 
perücke  auswachsen.  Die  Ohrmuschel  beherrscht 
das  Rokoko.  Sofort  sollte  das  Mündchen  dem 
Öhrlein  ähneln. 

Bei  den  Griechen  mußte  das  Gesicht  vereinfacht, 
zur  Einfachheit  des  Leibes  gestimmt  werden, 
nur  so  ließ  sich  ein  Gesamteindruck  hervor¬ 
bringen.  In  der  Gotik  wurde  das  Gesicht,  als 
Träger  des  seelischen  Ausdrucks,  zur  Hauptsache. 
Deshalb  mußte  der  Körper,  entweder  abgehärmt 
und  zergliedert  oder  von  Knittergewändern  ver¬ 
deckt,  dem  Kopf  unterworfen  werden. 

Das  stilistische  Gleichgewüchtsbedürfnis  unsrer 
Kubisten  und  Futuristen  setzt  neben  die  Nase, 
die  sich,  an  und  für  sich,  einer  einfach-geome¬ 
trischen  Form,  dem  Dreieck,  nähert,  noch  drei¬ 
eckige  W  angen,  Münder,  viereckige  Augen ;  ver¬ 
teilt  plötzlich  plumpe  Walzen  auf  Antlitz  und 
Leib,  vergittert  den  Akt,  sieht  auf  einmal  römisches 
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Reticulatum,  kassetiert  das  Firmament,  und  so 
fort.  Das  stilistische  Auswiegen  eines  Bildes  wird 
zur  Hauptsache.  Pflanzen,  Tiere,  auch  Menschen 
sind  Gewichte  und  Erleichterungen,  um  den 
Bildausdruck  komplizieren  und  verfeinern  zu 
können.  Dieses  Spiel  mit  der  Wage  läßt  sich 
ungemein  weit  führen.  Farbe  und  Zeichnung 
dürfen  dabei  gleichmäßig  beteiligt  sein  oder 
werden  einander  wechselweise  unterliegen. 
Unter  den  jungen  Künstlern  ist  Picasso  der 
problemreichste. 
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FUTURISTEN 


PICASSO  IST  GESTÄNDNIS,  EINSTURZ,  MELODI- 
sches  Insich  versinken.  Seelisch  -  Gefaltetleben, 
Stimmung.  Seine  Tat  wird  in  einem  Innerlich¬ 
sten  geboren 5  die  Bejahung  voilstr eckt  sich  durch 
künstlerisches  Ergriffensein :  der  Kristall  bleibt 
unterweltlich.  Futurismus  behauptet,  legt  los; 
niemals  bekennt  er,  sondern  er  entblößt  sich. 
Keine  Melodie,  kaum  eine  Symphonik:  Futuris¬ 
mus  durchschrillt  jedes  Wittern  irgendeines  Ver¬ 
gewisserwerdens  absichtlich.  Soviel  läßt  sich 
grundsätzlich  über  ihn  sagen;  im  übrigen  können 
wir  bloß  von  Futuristen  reden:  keiner  gleicht 
dem  andern. 

Carrä:  eine  eigentlich  unmöglich  vorherzu¬ 
sehende  Steigerung  des  Impressionismus.  Nicht 
seine  Erfüllung !  Die  deutete  Pissarro  an,  Cezanne 
trug  sie  zu  uns  empor,  denn  er  überatmet  sozu¬ 
sagen  das  Impressionistische  seiner  Umgebung; 
er  ist  ja  noch  viel  luftvoller,  leichter  als  Monet, 
bedeutend  erdhaft  abgründiger  als  Courbet.  Carrä 
hingegen  gelingen  bloß  persönliche  Folgerungen 
seines  Impressionismuserlebnisses.  Er  verliebt  sich 
ins  morceau  de  peinture;  auch  ihm  gelingen 
zauberhafte,  zu  malerischster  Einzelhaftigkeit 
staunenswert  befähigte  centimetres  carres.  Seine 

164 


Anschauung  in  Grau  belebt  sich,  wie  unvorher- 
gesehn,  mit  reizvoll  mikroskopischen  rosa  Plötz¬ 
lichkeiten  oder  zitterhaften  Grüngebildchen,  die 
so  zart  sein  können  wie  perlendes  Hervoräugen 
irgendeines  traumversunknen  Augenblicks.  Das 
kann  jedoch  auf  einem  taufeuchten  Blatt  ebenso 
rein  geschehn  wie  auf  dem  schweißbenetzten 
Hals  einer  Tänzerin  oder  in  der  Pupille  eines 
Kindes. 

Nun  sieht  aber  Carrä,  der  Italiener,  hervor  wälzend 
plastisch,  barock:  daher  mußte  ihn,  den  Tempe¬ 
ramentmaler  mit  bildhauerischem  Auftürmungs¬ 
bewußtsein,  der  Mangel  an  Bildnismäßigkeit 
bei  den  französischen  Impressionisten  besonders 
empfindlich  beunruhigen.  Der  Impressionist  hilft 
sich  immer  durch  die  Stimmung,  die  Stunde,  die 
ist  sein  Bild.  Was  bei  einem  Landschafter  im 
gleichmäßigern  Süden  fast  selbstverständlich  er¬ 
scheinen  könnte,  wird  im  wetterwendischeren 
Nordfrankreich  bereits  verwegen. Immerhin  stehn 
ausgezeichnete  Bilder  von  Monet,  Pissarro,  Sisley 
als  packende  Gesamtheiten  vor  uns.  Die  offen¬ 
kundige  Treue  der  Jahreszeiten  in  der  Provence 
erzog  sich  jedoch  schon  damals  das  kindliche 
Gemüt  Cezannes  zu  jener  südlichen  Unbeirrbar- 
keit  und  Festigkeit,  durch  die  sich  eine  Tat,  unsre 
junge  Bildhaftigkeit,  ereignen  sollte.  An  der 
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Rhone  wurde  ursprünglich  der  neue  Standpunkt 
eingenommen. 

Carrä  hielt  aber  am  prickelnden  morceau  de 
peinture  der  Pariser  fest.  Ja,  er  vereinzelte,  ver¬ 
selbständigte  es  immer  mehr.  Monets  natura¬ 
listische  Voreingenommenheit  konnte  noch  eine 
Landschaft  zu  bildhafter  Betrachtung  zueinander- 
räumen;  Carrä  empfand  jedoch,  durch  seine 
schrittweise  Ergriffenheit  beim  Beleben  eines 
malerischen  Erlebnisses  wach  gemacht,  solche 
Festlegungen  imRaume  von  zeitlich  auseinander¬ 
liegenden  Eindrücklichkeiten  bereits  für  sich 
als  unstatthaft.  Er  zählte  die  Ergebnisse  seines 
Schauens  auf,  reihte  sie  aneinander,  überstufte 
sie  in  zeitlicher  Reihenfolge,  verwarf  aber  zu¬ 
gleich  als  klarer  Plastiker  ihre  musikalisch  rhyth¬ 
mische  Emporgipfelung,  indem  er  zuerst  seine 
eingeprägten  Eindrücke  durcheinanderwürfelte 
und  dann  sofort  miteinander  raummäßig  ordnen 
konnte:  dabei  ergab  sich  das  analytische  Bild. 
Carrä  hielt  es  fest  in  der  Hand.  In  greifbaren 
Splitterungen  entrollte  sich  ihm  die  eigene  Kunst. 

Carrä  ersann  sein  Porträt.  Wir  alle  verleiblichen 
unsern  Ruck  in  die  Welt.  Bei  jedem  ist  er  be¬ 
stimmbar,  weil  grundverschieden.  Als  erster 
erhascht  ihn  Carrä:  stenogrammatisch  setzt  er 
charakteristische  Gebärden  der  zu  einem  Porträt 
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von  seiner  Hand  geeigneten  Persönlichkeit  als 
rhythmischen  Grundzug  fest.  Dieses  Hauptge¬ 
haben  eines  Menschen  wurzelt  er  aber  überall 
an  der  Bildfläche  an.  Alle  Gelenkigkeiten  des 
Körpers  werden  in  die  Ebene  übertragen.  Diese 
Aufteilung  des  Raumes  geschieht,  damit  Aulbau 
da  sei,  denn  im  übrigen  ist  ein  Porträt  von  Carrä 
rein  analytisch.  Die  Persönlichkeit  des  Darge¬ 
stellten  behauptet  sich  bloß  durch  Impressionen 
des  Künstlers.  Ein  Netz  persönlich  bewegter  Re¬ 
flexe  und  Beziehungen  der  in  ihrer  Mechanik 
durchschauten  und  zerspaltenen  Einzelerschei¬ 
nung  wird  entsponnen:  bei  einem  Porträt  kann 
sichs  nur  um  rhythmische  Aufzeichnungen  einer 
in  sich  geschlossenen  Einheit  drehn.  Die  ver¬ 
borgne  Dynamik  des  Menschen  wird  bei  Carrä 
zum  Kernpunkt.  Und  wenn  wir  seine  Porträte 
umdrehten:  er  ließe  uns  durch  abgelauschte 
Zickzackstellungen  dennoch  die  gleichen  Wesent¬ 
lichkeiten  erkennen:  was  er  an  seinem  Modell 
erschließt,  bleibt  nämlich  bodenlos. 

Zurück  zum  Maler,  zum  Impressionisten!  Das 
am  Darzustellenden  gewonnene  morceau  de 
peinture  genügt:  der  geprägte  centimetre  carre 
verträgt  keine  sich  heranähnelnden  Nachbar¬ 
schaften,  daher  wird  er  isoliert,  in  der  Bildfläche 
spontan  richtig  eingestellt,  damit  er  sich  in  einer 
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vorgefaßten  Farbskala  immer  noch  selbständig 
wirkungsvoll  einordnen  lasse.  Carrä  beobachtet 
nämlich  in  jedem  Menschen,  den  er  analytisch 
erbringen  will,  ein  vorherrschendes  Pigment. 
Auch  dieses  sammelt,  unterwirft  sich  alle  Farben¬ 
eindringlichkeiten,  damit  im  Bilde  ein  koloristi¬ 
scher  Wiegepunkt  entstehe. 

Die  morceaux  de  peinture  beschweren,  wo  sie 
eingesetzt  werden,  ihre  rhythmisch  vorgemerkten 
Bewegungsgespinste;  aber  sie  tragen  sich  dabei 
zugleich  auch  selber  samt  ihrer  bereits  bauchig 
angedeuteten  Aufrißanlage,  aus  der  Bildfläche 
kristallhaft  vorspringend,  dem  Betrachter  über¬ 
plastisch  entgegen.  Eigentümlich  und  barock 
wälzen  sich  somit  Carräs  Kernpositionen  aus  ihrer 
eignen  Einheitlichkeit  hervor.  Wir  denken  plötz¬ 
lich  an  unsichtbare  Rückenhaftigkeiten,  wittern 
nach  koloristischen  Achselbetrachtbarkeiten,  er¬ 
finden  plastische  Schulterenthüllungen,  selbst 
dann,  wenn  wir  auf  Nase  und  Nabel  blicken 
sollen. 

Carrä  benützt  seine  sich  überkrümmende  An¬ 
schauung  aller  Gegenständlichkeiten  zu  aben¬ 
teuerlichen  Neuversuchen:  ein  Dahinter  gibts 
nicht  mehr;  alle  koloristisch  rhythmischen  Er¬ 
lebnisse  bei  seinen  Darzustellenden  haben  ihren 
Niederschlag  in  einem  morceau  de  peinture 

168 


gefunden  und  werden  nun  vorgeführt,  aufgerollt. 
Von  rückwärts  nach  vorn  geholt.  Mund  und 
Haar,  Hand  und  Nacken,  Finger  und  Ferse, 
Augen  und  Ellenbogen  können  zu  koloristisch 
einträglichen  Beieinandern  werden,  damit  sie  sich 
gegenseitig  abtönen  und  töten  oder  auch  steigern 
und  ergänzen.  Alle  Beziehungen  des  Künstlers 
zum  Porträtierten  imLaufe  unendlicher  Sitzungen 
und  verschwiegener  Beobachtungstage  wirken 
rhythmisch  zu  einem  hervorquellend  Bildhaften 
zusammen.  Keine  Stunde  zur  Rettung  der  na¬ 
türlichen  Zusammenhänge  wird  mehr,  wie  zu 
Zeiten  der  Impressionisten,  vorgetäuscht,  das 
Künstlerische  feiert  Orgien:  Minuten  von  Busen¬ 
schwärmereien,  Halsträumereien,  Sekunden  von 
Schulterneinprägungen  tanzen,  reihen  sich  um 
eine  rhythmisch  plastische  Grundeinheit  und 
erwirken  die  Phantasmagorie  eines  Menschen 
in  allen  seinen  Gelenkigkeiten  und  Farben¬ 
spiegelungen. 

Carrä  malt  nicht  bloß  Personen:  auch  Städte, 
Stadtkristallisierungen,  wie  die  Mailänder  Ga¬ 
lerie,  zwingen  ihn  zu  analytisch  malerischer 
Zurechtlegung.  Auch  da  farbenprächtige  Ent¬ 
faltungen,  Wirklichkeitssilbern  durch  das  zer¬ 
setzerisch  vorsätzliche  Grau  seiner  Grundver¬ 
anlagung;  perlende  Sonnenblicke  durch  die 


mechanistischen  Umglasungen  des  Alltäglich¬ 
keitenbelebers  ! 

Severini  ist  ein  entschlüpfter  Akademiker.  Er 
wollte  das  Zeichnerische  aufgeben  und  ist  kalli¬ 
graphisch  geblieben.  Seine  Farben  sind  bunt  und 
laut,  blutlos ;  und  obschon  unnaturalistisch  in  Ge¬ 
brauch  genommen,  dennoch  von  der  absoluten 
Farbe  himmelweit  entfernt.  Zwischentönen  geht 
er  aus  dem  Weg  $  das  Scheinen  des  elektrischen 
Lichtes  erbringt  er  auf  erfinderische  Art,  durch 
spezielle,  divisionistische  Mal  weise.  Seine  Farben¬ 
anlagen  sind  insgesamt  kalt,  tuipenfeldmäßig; 
eigentlich  ungewöhnlich,  nicht  neu.  Trotzdem 
ist  ihm  das  futuristische  Paradestück,  der  „Grand 
pan  pan“,  ein  hochkennenswertes  Bild,  gelungen. 

Um  den  Pan  pan  zu  verstehn,  hieß  es,  bei 
seinem  ersten  Erscheinen,  solle  man  sich  in  die 
Vorstellung  eines  Angeheiterten,  bei  dem  die 
Bilder  zerflitzen,  durch  dessen  Brummschädel 
Vormalungen  und  Erinnerungen  durcheinander 
geschnitzelt  fetzen  und  fegen,  hineindenken 5 
heute  ist  man  weiter:  wir  finden  vor  diesem 
„Schinken“  das  freudige  Lächeln,  das  ein  toll¬ 
kühnes  Stilunternehmen  begrüßt.  Immer  wieder 
anlächelt,  immer  noch  begrüßt.  Es  handelt  sich 
auf  dem  Bilde  um  eine  Zusammenkunft  von 
Gecken,  Tänzerpärchen,  Freudenleutchen,  kurz 
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von  aufgeregten,  zerfahrnen,  in  sich  zerrißnen 
Menschenkindern  $  weg  daher  mit  der  natura¬ 
listischen  Aufklärung,  mit  dem  langweiligen 
Angeheiterten,  weg  mit  jedem  Kompromiß  des 
Herumaokterns;  der  Stil  des  Milieus  in  Mont- 
matre  ist  gerade  durch  severinisches  Amputations¬ 
verfahren  auf  das  angemessenste  hervorgespiegelt, 
angeschlagen  und  festgenagelt  worden. 

W  ie  feingeputzt,  wie  nagelneu  die  Farben  blen¬ 
den:  allerletztes  neoimpressionistisch  es  Verfahren! 
Die  Farbflächen,  in  der  Größe  einer  Skatkarte, 
sind  noch  säuberlich  eingeteilt:  jedesmal,  wenn 
man  Kontrolle  anlegt,  der  Eindruck,  man  mache 
eine  Bonbonschachtel  auf.  Und  doch,  wie  gelungen 
der  Zusammenhang,  der  Ineinanderklang  von 
Lokal,  Mädchen,  Dandys,  Zigeunergeklimper, 
Tellergeklirr,  alles  bei  elektrischem  Licht!  Ja,  das 
ist  elektrische  Beleuchtung.  Zigeunermusik  ist 
das,  das  sind  befrackte  Spieler,  befrackte  Kellner. 
Gecken,  ohne  Gesichter!  Höchstens  ein  Auge: 
das  andre  haftet  irgendwo  im  Bild  auf  der  Wade 
einer  Tänzerin  in  Hochrot.  Schwarz  spielt  aus, 
das  ist  eine  Kartenpartie.  Also  Schwarz,  ein  Lappen 
Frack.  Rot!  Rot  legt  drauf.  Rot  sticht  fast  immer. 
Schwarz  kommt  nochmals,  Schwarz  winkt  nach 
Schwarz.  Schwarz  nochmals,  hoch  oben,  in  der 
Ecke  des  Bildes.  Ein  Pikkönig  in  der  Erinnerung! 


171 


Wo?  Auf  der  Schulter  der  Herzdame.  Nun  Rot 
hintereinander:  ein  ganzes  Schnittmuster  für  ein 
Rotbein.  Zwischen  neoimpressionistisch  aufge¬ 
tragnem  Lilalicht.  Ist  diesmal  Schwarz  Atout? 
Unten  eine  ganze  Reihe  Treff  buben,  alles  als 
Kartenblatt  aus  dem  Kartenkranz  hervor  grinsend, 
selbstverständlich  zerschlissen,  nur  uns,  die  hier 
kiebitzen,  sichtbar.  Die  Roten,  oben  im  Bild, 
wissens  gar  nicht.  Übrigens  spielt  Rot  gegen 
Schwarz?  Niemals!  Doch  der  Treffkönig  schließt 
sich  soeben  an  die  Karodame  an.  Nein,  es  sticht 
der  Pikbub.  Er  heimst  die  Herzdame  ein.  Oder 
die  Karodame?  Ja,  aber  der  Treffkönig.  Der  Treff¬ 
könig  die  Schenkel,  der  Pikbub  denHals.  Zigeuner¬ 
musik,  elektrisches  Licht.  Der  Futurismus  kommt 
dran.  Pik-As!  Er  hats  gewagt.  Er  gewinnt  die 
Partie.  Pik-Zehn!  Und  die  Musik,  dieser  Tanz, 
welche  Freude,  beim  Tanz  der  Roten  dabei  zu 
sein.  Glücksfall,  Zufall:  futuristischer  Totentanz. 
Soffici :  ein  dichterischerMaler  und  ein  malerischer 
Dichter,  sehr  reich  an  Pariser  Kenntnissen.  Er 
verfocht  noch  die  Richtigkeit  des  Impressionis¬ 
mus,  solange  lebte  er  im  quartier  5  eine  gute  im¬ 
pressionistische  Grundlage  sah  jedenfalls  dabei  für 
ihn  heraus!  Eigentlich  liegt  ihm  aber  das  vor¬ 
letzte  Paris  nicht  besonders,  viel  eher  steht  er 
toskanischen  Primitiven  nah.  Bevor  er  sich  seine 
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letzte  Unterlage  schuf,  begleitete  seine  eklek¬ 
tischen  Streifzüge  vor  der  Staffelei  allzu  leicht 
ein  Schwung  ins  Dekorative  5  das  war  seine 
Schwäche.  Futuristische  Umgebung  gebar  in 
ihm  eine  künstlerische  Leidenschaft:  das  Peri¬ 
pherische.  Seine  Farbe  hat  nämlich  den  impres- 
sionistischenFleck  aufgesogen  ;  beziehungslos  zum 
Divisionismus  behauptet  er  das  Farbenperi¬ 
pherische:  niemals  versteigt  er  sich  ins  Absolute! 
Dazu  ist  Soffici  zu  skeptisch:  ein  bester  Rest  von 
Impressionismus  hält  ihn  ab,  aus  dem  natürlich 
Gegebnen  und  hergebracht  Plastischen  insFarben- 
metaphisische  hinüberzusetzen.  Er  sattelt  über¬ 
haupt  nicht  um;  mit  seinem  heftigen  Tempera¬ 
ment,  das  leicht  zum  Dilettantismus  verleiten 
könnte,  wittert  sich  Soffici  auf  Grenzwegen 
zwischen  einen  innersten  Frühem  und  seinen 
vorweggenommenen  Futuristischen  zurecht.  Ge¬ 
schmack  hilft  ihm  dabei,  und  Geschmack  wird 
seine  Gefahr  werden! 

Soffici  sammelt  Eindrücke,  stimmt  sie  langmütig 
ab,  wiegt  sie  bei  geschlossenen  Augen  aus  und 
setzt  sie  dann,  wenn  sie  den  Grenzbereich  des 
Tatsächlichen  zu  verlieren  dröhn,  wie  farbige 
Entscheidungen,  letztpersönliche  Richtersprüche 
hin.  Er  benutzt  die  Farbe  gewissermaßen  im 
äußersten  Augenblick  ihrer  Dienstbarkeit;  noch 
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ein  Aufzucken  künstlerischer  Unweltlichkeit, 
und  seine  Farbe  wäre  nicht  mehr  tatsächlich, 
sondern  sie  hätte  sich  zur  Flamme  enticht,  sie 
wäre  Licht,  selbstleuchtende  Bedeutung,  reine 
Unbedingtheit  geworden!  Demgemäß  bleibt 
Soffici  auch  Landschafter,  die  frischen  Über¬ 
raschungen  des  eignen  Pinselstrichs  halten  ihn 
von  seiner  intellektuellen  Liebhaberei  für  Ab¬ 
straktheiten  immer  noch  ab:  daß  heißt  aber: 
genau  im  Peripherischen  fest.  Seine  Analysen 
sind  ebenfalls  peripherisch.  Er  malt  Stilleben. 
Erläutern  wir  an  der  Blume  als  solche:  wie  die 
Knospe  sich  erschließt,  um  ihrer  Rundhaftigkeit 
willen,  als  Blume  aber  über  den  Saum  nicht 
hinauskann,  in  diesem  Sinne  entfaltet,  zergliedert 
Soffici  Gegenstände.  Er  zweifelt  gewissermaßen 
seine  Kunstbeschlüsse,  seine  Vorwände  zum  Bilde 
noch  an:  darum  zergliedert  er  sie.  Am  liebsten 
Geschliffenes,  das  läßt  sich  am  vernünftigsten 
bis  an  die  Grenzen  des  Abstrakten  herauskanten. 
Er  entknospt  sozusagen  Flaschen,  kapselt  Gläser 
auseinander.  Die  den  Dingen  innewohnende 
Rundmöglichkeit  soll  erbracht,  ausgelegt  und 
bis  an  ihr  letztes  Deutungsmaß  veranschaulicht 
werden.  Der  äußerste  Raum  aller  Sachlichkeit 
wird  nervisch  wahrgenommen.  Nervisch  ist  Sof¬ 
fici  in  starkem  Grade. 
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Eigentümlich:  Soffici  liebtdiePeripherieder  Groß¬ 
stadt  am  allermeisten.  Nichts  reizt  ihn  mehr  als  der 
letzte  übersLand  hinauswachsendeSaum  einer  mo¬ 
dernen  Großstadt:  und  zwar  geschieht  das  ebenso 
programm -futuristisch  als  hergebracht  landschaft¬ 
lich.  Das  Farbenkunterbunt  schreiender  Stadtre¬ 
klamen,  zwischen  Milchwirtschaften  im  Grünen, 
um  Endbahnhöfe  der  Elektrischen,  dazu  deren 
bunte  Signalscheiben,  Vorstadtmenschen,  alles  das 
ist  für  Soffici  unvergleichlich.  Er  verheißt  immer 
eindringlicher  den  Kubismus  der  Brandmauern. 
Die  immer  neue  Farbentätigkeit  der  wechselnden 
Reklame  auf  Holzgerüst,  Anschlagsäule  oder  als 
Mauerwand  wird  für  ihn,  kurz  vor  dem  Ver¬ 
blassen  der  Farbigkeiten,  ein  lebhaftester  Aus¬ 
druck  eines  mechanistisch  Peripherischen. 
Boccioni :  der  erste  futuristische  Bildhauer.  Seine 
Malereien  blieben  lange  im  Symbolisch-Senti¬ 
mentalen  befangen.  In  der  Bildhauerei  hat  er 
aber  plötzlich  einen  einzigartigen  Standpunkt 
eingenommen:  und  nun  kann  er  auch  malen. 
An  Stelle  des  Sentimentalen  ist  ein  kühnlitera¬ 
risches  Element  getreten:  das  Symbolische  löste 
futuristischer  Fanatismus  ab.  Jahrelang  gebärdete 
er  sich  phantastisch  ohne  zwingenden  Ausdruck : 
wir  sehn,  zum  Beispiel,  vor  uns,  in  Gips,  eine 
Mühle  mit  den  Zügen  des  Müllers,  oder  besser 
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den  Müller  mit  dem  unbeseitigbaren  Tagesbild 
und  Traumesausdruck  seiner  Mühle,  dazu  die 
fixe  Idee  des  Wetters,  die  Besorgnis  um  Wind 
und  Sonne.  Unmögliche  Plastik:  und  doch,  aus 
diesem  krausen  Durcheinander  von  Metaphysik, 
von  futuristischer  Besessenheit  und  plastischer 
Stellungnahme  ergab  sich  schließlich  fürBoccioni 
ein  neuartig  kantig  gestaltetes  Barock. 

Wir  stehn  vor  seinem  letzten  W erk :  ein  schreiten¬ 
der  Mensch  in  seiner  fernsten  Bedeutung.  Unser 
tagtägliches  Schreiten  will  Eingehn  in  die  Sterne! 
Haben  wir  eine  Bestimmung?  Wir  sollen  unsre 
Bestimmtheit  erwandern.  Daher  sind  Pilger, 
Bettler  poetisch.  Boccionis  schreitender  Mensch 
beseelt  seine  plastische  Behauptung  im  Raum 
durch  das  Gehn:  bisher  gabs  bloß  Menschen  in 
Ruhe,  die  zufällig  ausschreiten  konnten,  nun  ists 
aber  das  Schreiten  als  solches,  das  den  Leib  be¬ 
herrscht,  sich  selbst  als  Leiblichkeit  einnimmt, 
das  Verkörperte  sozusagen  überhaupt  aus  seiner 
Möglichkeit  zu  hasten  heraushebt.  Ein  Knie, 
Hüften  sind  dabei  am  wenigsten  beschäftigt; 
Knöchel  hingegen  möchten  eigentlich  Richtung 
sein,  hervorbrechen;  Fersen  meinen  ein  gewal¬ 
tiges  Beharren;  Sohlen  schleppen  Raum  mit 
sich;  Brüste  symbolisieren  ein  Sichschmiegen  des 
Mikrokosmus  Mensch  zwischen  Sternenbildern: 
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der  Hals  ist  die  Absicht  eine  Verlängerung  des 
beinegetragnen  Rumpfes  ins  Unermeßliche;  der 
Kopf  bleibt  eine  ewige  Überraschung  durch  die 
im  Geistigen  tatsächliche  Verwirklichung  einer 
Unentwegtheit.  Im  Haupt  wälzen  wir  eine  ganze 
Welt  durch  unsre  Bahnen:  ungeheure  Vorstel¬ 
lungen  gehn  mit  uns  gleichen  Schritts,  Urer- 
innerungen  segeln  mit  dem  Instinkt  als  Steuer, 
wie  eine  Schutzflottille  um  den  Schreitenden 
durch  Straßen,  über  Brücken,  zum  Gebirge,  bis 
ans  Meer.  Wir  sind  durch  Boccioni  ein  Plastikum 
von  Dynamik,  Geistigkeit  und  zu  Bewußtsein 
emporgewirbelter  Kreiselgesetzlichkeiten  des 
eignen  Körpers.  Ein  Vielzuviel  ist  der  Mensch, 
sein  Welt  wittern  ist  aber  bereits  das  annäherungs¬ 
weise  Einsammeln  der  Einzelkreisungen  der 
absonderlich  verwickelten  Leibhaftigkeit:  auf 
plastischer  Einfachheit,  auf  einem  räumlich  all¬ 
gemein  Faßbaren  beruht  das  Bewußtsein.  Mit 
unsern  Bewegungen  brechen  wir  unaufhaltsam 
in  beseelte  Geometrien  ein:  auf  Schulter  und 
Schenkel  tragen  wir  noch  nicht  ausgesprochene 
Raumkristalisierungen  in  unsre  Schreitungs- 
rhythmik  hinein :  drum  stehn  wir  als  plastisches 
Moment  beim  Schreiten,  insofern  durch  unser 
Gehn  der  Raum  überhaupt  erst  erwirkt  und  be¬ 
grenzbar  wird,  entsteht. 
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Hierbei  gebiert  sich  der  Stil  einer  energetisch 
erfaßten  Epoche  vor  unsern  Blicken. 

Durch  Boccionis  plastische  Weissagungen  werde 
ich  immer  und  immer  wieder  an  Doktor  Mieses 
Buch  vom  Leben  nach  dem  Tod  erinnert. 


178 


EXPRESSIONISMUS 


DER  VOLKSMUND  SAGT:  WENN  EINER  GE- 
hängt  wird,  so  erlebt  er  im  letzten  Augenblick 
sein  ganzes  Leben  nochmals.  Das  kann  nur  Exr 
pressionismus  sein! 

Schnelligkeit,  Simultanität,  höchste  Anspannung 
um  die  Ineinandergehörigkeiten  des  Geschauten 
sind  Vorbedingung  für  den  Stil.  Er  selbst  ist 
Ausdruck  der  Idee. 

Eine  Vision  will  sich  in  letzter  Knappheit  im 
Bezirk  verstiegener  Vereinfachung  kundgeben: 
das  ist  Expressionismus  in  jedem  Stil. 

Farbe  ohne  Bezeichnung,  Zeichnung  und  kein 
Erklären,  im  Rhythmus  festgesetztes  Hauptwort 
ohne  Attribut:  wir  erobern  unsern  Expressionis¬ 
mus! 

Alles  Erlebte  gipfelt  in  einem  Geistigen.  Jedes 
Geschehn  wird  sein  Typisches.  Da  dieNotwendig- 
keit,  sich  zusammenfassend  zu  äußern,  in  vielen 
Köpfen  entscheidend  einsetzt,  vehement  hervor¬ 
zuckt,  bekommen  wir  einen  Stil.  Er  wird  all¬ 
gemein  verbindend  sein  und  die  Äußerung  des 
Persönlichsten  fördern  und  erleichtern.  Unsre 
Not,  so  und  nicht  anders  zu  tun,  ist  keineswegs 
im  Sinn  einer  fatalistischen  Notwendigkeit  ge¬ 
dacht  sondern  im  Geiste  von:  Eines  tut  not! 
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Folglich  Freiheitsbewußtsein.  Künstlerisches  Be¬ 
haupten.  Die  Dinge,  die  wir  schöpfen,  sollen 
ichbegabt  sein:  nicht  für  unsern  Standpunkt 
perspektivisch  entfaltet,  sondern  aus  sich  selbst 
hervorkristallisiert.  Der  Mittelpunkt  der  Welt 
ist  in  jedem  Ich;  sogar  im  ichberechtigten  W  erk. 
Der  Rahmen  des  Gemäldes  wird  die  Grenze 
seiner  Begreifbarkeit;  das  Bild  zieht  uns  weder 
zu  sich,  noch  weist  es  uns  einen  Platz  zum  Be¬ 
trachten  an :  es  wälzt  sich  aus  sich  selbst  in  seine 
Ertastbarkeiten.  Wenn  wir  beim  Schöpfen  sind, 
so  geben  wir  dem  Ding  seinen  geistigen  Schwer¬ 
punkt,  der  zugleich  der  Mittelpunkt  seiner  Sach- 
gemäßheit  sein  muß.  Damit  hats  einen  Kern. 
Von  dem  strömt  nun  unsre  eigne  Leidenschaft 
aus.  Wir  staunen,  daß  wir  sie  so  zusammenfassen 
und  dadurch  steigern  konnten. 

Der  Kubismus  ist  perspektivisch  als  Höhenan¬ 
sicht  gedacht,  ähnlich  wie  das  Gurt  Glaser  bei 
den  Chinesen  aufdeckt.  Dort  entrollen  sich  die 
Dinge  unter  uns  wie  aus  einer  Art  Vogelschau. 
Ein  Auge  im  Aeroplan  blickte  gewissermaßen 
in  den  Kubismus.  Nun  gings  noch  weiter:  die 
Dinge  zeigten  von  selbst  ihre  innern  Geometrien. 
Sie  strahlten  aus  eigner  Seeleninhaberschaft. 
Folglich  abermals  mystische  Perspektive,  Auftakt 
zu  einer  Hierarchie.  Rückfluß  in  den  Ichkristall. 
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Die  Bewegung  entstand  in  Paris,  ziemlich  gleich¬ 
zeitig  in  verschiednen  schöpferischen  Menschen  5 
Gleizes,  Picasso,  Braque,  Metzinger  zogen  ihre 
Schlüsse  aus  Derains  Erdeutlichung  des  Geheim¬ 
nisses  von  Cezanne.  Delaunay  ist  der  erste  be¬ 
wußte  Expressionist.  Betrachten  wir  sein  voll¬ 
kommenstes  Bild,  den  Eiffelturm.  Bereits  das 
Gesicht  des  Eisenturms.  Das  Gegitter  ist  Ge- 
knitter.  Der  Recke  fällt  ebensogut  von  den  Sternen 
herab,  als  er  von  der  Erde  aufragt.  Im  Geistigen 
ist  es  auch  so.  Unsre  Heimat  ist  oben.  Wir  leben 
hier  unsre  Sternenabkunft.  Auch  die  großen 
Werke.  Sie  sind  sogar  noch  entschiedner  stern¬ 
heimatlich.  So  ein  Turm  hat  daher  keine  Lot¬ 
rechte.  Sie  sinkt  unter  der  Last  der  Sterne  ein, 
somit  knickt  der  Turm  überall  zusammen.  Er 
ist  eine  Ziehharmonika,  von  oben  ebensogut  fest- 
gehalten  wie  von  unten.  Gestirne  spielen  darauf. 
Das  Haus  ist  wohl  auch  so,  der  Eiffelturm  wurde 
jedoch  der  moderne  Bau  überhaupt.  Deshalb  ist 
er  noch  losgelöster  vom  Raum  als  irgend  ein 
Gebäude.  Er  ist  Gerüst  und  Gerippe  des  Zu¬ 
künftigen.  Er  ist  scheinbar  nutzlos.  Dient  kei¬ 
nem  Zweck.  Alles  das  ist  über  ihn  bei  Delau- 
nay  gestaltet.  Um  den  Eisenriesen  müssen  sich 
immer  Gewitter  bilden,  die  sich  dann  irgendwo, 
in  der  Beauce  oder  der  Champagne  entladen 
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mögen.  Nur  der  Künstler  sieht  das.  Er  vermutet 
einen  ewigen  Wolkenknäuel  mit  Gitterblitzen. 
Auch  unsre  Mansarden  Verstiegenheiten  zu  Paris 
haben  etwas  vom  Eisengetreppe  des  Stahlzacken¬ 
symbols  an  der  Seine.  Die  Stadt  ist  ganz  eigent¬ 
lich  unaufhörliches  Gekletter,  unzersteigbares 
Treppauf-Treppab.  Somit  haben  die  Pariser  den 
Eiffelturm,  seitdem  es  Miethäuser  mit  sechs,  sie¬ 
ben,  acht  Stock  werken  gab,  in  einemfort  erstiegen. 
Schließlich  mußte  der  Erklimmerturm  dastehn 
mitten  unter  dem  Klettergeschlecht.  Er  selbst 
ist  der  erste  Expressionist.  Der  Eiffelturm  hat 
ein  Seele:  er  ist  ein  Künstler.  Er  ist  auch  der 
Vater  von  Delaunay. 

Absolute  Farbe  kann  nur  beruhigt  sein.  Delaunay 
begreift  Farben  im  Augenblick,  da  er  sie  noch 
zum  Stillstehn  bringen  kann.  Sie  ist  dann  Fläche 
geworden,  nicht  Farbfleck!  Sie  scheint  noch  zu 
atmen:  darum  ist  sie  oft  neoimpressionistisch 
übersprenkelt.  Sie  glutet  aber  auch  als  Fläche 
geometrisch  entfaltet  in  ein  Kompositorisches: 
in  Delaunays  Farbe  bewegt  sichs  noch. 

Paul  Klee  beklebt  gewissermaßen  seine  Bilder 
mit  den  absoluten  Ergebnissen  seiner  Farben¬ 
verarbeitungen.  Oft  huschen  sie  noch  geradezu 
hauchhaft  auf  und  davon:  wie  Überflammenhaft. 
Klee  ist  jedoch  in  der  Farbe  zu  stärkerer  Beständig- 

182 


keit  als  Delaunay  gekommen.  Dafür  verlebendigt 
er  häufig  seiner  Farben  Atemgeheimnisse  mit 
graphischen  Zeichen.  Etwas  noch  Tunesisch- 
Ungekanntes,  etwa  wie  künftige  Fliegenschrift, 
zaubert  um  seine  Schöpfungen. 

August  Macke  wrar  in  seinen  letzten  Bildern,  in 
der  Richtung  auf  die  freizüngelnde  Farbe  zu,  sein- 
weit  gelangt.  Was  bei  ihm  besonders  erstaunlich¬ 
er  hat  eigentlich  am  Gegenständlichen  festge- 
haiten.  Er  geistert  Menschen  und  Pflanzen  wie 
aus  einem  astralen  Regenbogen  in  das  Tal  der 
Tatsachen.  Wie  durch  leuchtende  Prismen  flam¬ 
men  oder  schatten  wir,  teilhabend  an  der  abso¬ 
luten  Farbe,  bei  Macke  dahin.  Wir  werden  dabei 
beinah  unser,  von  einer  andern  Welt  aus,  Auf- 
die-Erde-Geträumtsein. 

Den  entscheidenden  Eintritt  in  eine  neue  Epoche 
bedeutet  Wassili  Kandinsky.  Wir  sehn  sehr  oft 
bei  alten  W7erken  über  die  Komposition  (und 
unabhängig  davon)  Farbenharmonien  dahin- 
wolken.  Wir  wollen  kein  durch  die  Zeichnung 
aufgerichtetes  Theater  mehr  dulden:  lassen  wir 
es  wegfallen.  Und  wir  sind  gleich  bei  uns  zu 
Hause.  In  der  körperlosen  Seele.  Mit  Kandinsky 
bei  seinem  tiefsten  Traumzauber.  Er  zeigt  uns 
Wahrzeichenverglasungen.  Entscheidungskri¬ 
stalle.  Blaue  Kundgebungen  des  Beschlusses  vor 
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ihren  Einkörperungen  in  Taten.  Er  bringt  uns 
sogar  gelb  erregt  in  das  Abenteuer  irdischer 
Bestätigungen  von  seelenlila  Wunsch  gebürten. 
Zuerst  war  die  Güte:  wir  schieierten,  kaum  rot- 
erknospt,  veilchenzart  und  blausicher  in  morgen- 
rosa  Verliebtheit  zu  einander.  Wir  vergewissern 
uns  auch  jetzt  noch  unsrer  innern  Grünbünde¬ 
leien.  Farbe  ist  vollkommenes  Wohlgesinntsein: 
wir  bringen  ebenso  wie  die  Blumen  der  Welt 
ihre  Buntheit.  Unsre  Seelenfalter  blühn,  Sternen 
empor  in  ihr  blaues  Freihheitsein.  Rasche  Gold¬ 
ströme  ver  wölken  sich  in  W erken.  Wir  beschenken 
Mensch  und  Wald  mit  roter  Schönheit.  Wir  wissen 
von  weißer  Einfalt.  Ausfälle  aus  Heftiggelb 
langen  in  blaue  Unabwendbarkeiten.  Ihre  Farbe 
wird  schöpferisch.  Auf  sich  allein  gestellt  be- 
blaun  sie  sich  hoffnungsbunt.  Sie  glauben  an  lila 
Quallen,  an  schwarze  Flugzüge  durch  Klarblau. 
Grüne  Andacht  staunt,  wie  sich  die  Seele  hold¬ 
rot  in  sich  selbst  emporraketet. 

W enn  bei  Kandinsky  Mongoleien, farbenmystisch 
chaotisierend  oder  einen  Kosmos  ergrenzend,  zu 
uns  hereinwolken,  so  bleibt  Leger  Europäer: 
Westeuropäer.  Seine  Elemente  sind  Rauch  und 
die  Gestaltung.  Zwei  Gegensätzlichkeiten,  die 
nur  er  ineinanderbinden,  sagen  wir,  in  die  Lot¬ 
rechte  schachteln  konnte.  Bei  Leger  ist  Aufstieg 
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Leichtigkeit.  Besondre  Atembegabtheit.  Die  Spi¬ 
rale  des  Rauches  bei  ein  wenig  Wind.  Die  Farben : 
kokettestes  Einverständnis  mit  der  Form.  Beide 
knapp  und  rätselhaft  einfach.  Leger  ist  leicht: 
leicht  aus  Strenge.  Er  weiß  heut  am  säuber¬ 
lichsten  in  W eiß-Sch warz  zu  schalten.  Schwarz- 
Weiß  wäre  unrichtig.  Bei  ihm  herrscht  weiß: 
das  Silberzittern,  das  die  Rauchsäule  einnimmt 
oder  in  sich  zurückzwingt.  Ldger  ist  der  erste 
W  eiß-Sch  warz-Künstler. 

Den  Kubismus,  der,  in  eine  Perspektive  ge¬ 
wandelt,  zur  besten  Strenge  führt,  bringt  Jacoba 
van  Heemskerck.  Alles  Dekorative  ist  ausge¬ 
schaltet:  ihr  Werk  ist  auf  höchste  künstlerische 
Richtigkeit  gestellt. 

Eine  Arabeske,  die  nicht  dekorativ,  sondern 
dynamisch  in  unser  Schauen  hineinneigt,  ist 
ganz  verpflanzlicht:  Campendonck.  Seine  Farben 
haben  Pflanzentemperatur;  selbst  wo  sich  Tiere 
hervorzucken  lassen,  entscheidet  im  Mimikry 
die  Pflanze. 

Oskar  Kokoschka  ist  der  echteste  Expressionist, 
besonders  wenn  wir  an  ein  Formales  und  nicht 
an  das  rein  Geistige  denken.  Denn  meistens 
bleibt  er  durchaus  logisch,  während  sich  andre 
Jüngste  teilweise  ganz  ins  Märchenhafte  hinüber¬ 
ranken,  ins  Irrationale  hineinraketen.  Oder  sie 
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lassen  aus  bloßer  Willkür  Buchstäblichkeiten 
hervorblitzen.  Wbnn  man  aber  unter  Ausdruck 
klarste  Formsprache  einer  Geistigkeit  meint,  so 
übergipfelt  Kokoschka  alle  andern.  Die  Tierähn¬ 
lichkeiten  eines  jeden  griff  eit  er  als  Schwarz- 
Weiß-Zauberei  in  jedem  Porträt  unglaublich 
vor  die  Sinne.  Aber  dabei  jedesmal  unheimlich 
diskret.  Er  ist  Chiromant.  Er  kann  in  der  Hand¬ 
fläche  lesen.  Das  heißt,  jedes  Gesicht  wird,  so 
wie  bei  der  Ausdruckshand,  seine  Enträtselung 
aus  den  Linien  heraus.  Er  wie  kein  andrer 
kann  Stirnrunen  lesen.  Neuartige  Zeichen  be¬ 
weisen  tiefste  Menschlichkeit  auf  Hand  und 
Wange.  Nicht  die  Struktur  des  Kinnes  ist  eigent¬ 
lich  wichtig,  sondern  die  Zerbissenheit  der  Nase, 
meinetwegen  des  Kinnes  Benervtheit:  seine  Be- 
sternung.  Dabei  eine  klassische  Grundlage:  Ko¬ 
koschka  zerzerrt  bloß  das  Linienprinzip  des 
Hergebrachten,  läßt  aber  das  Aufgebaute  intakt. 
Er  setzt  Raupen  hin,  wo  andre  kalligraphisch 
schöne  Rundlichkeiten  ineinander  überfließen 
lassen.  Dazu  ist  er  aber  zu  grundsätzlich.  Um 
ganz  anarchistisch  zu  sein,  jedoch  auch  zu  buch¬ 
stäblich.  Wie  sollte  er  nicht.  Nur  er,  der  Chiro¬ 
mant,  kann  Buchstaben,  auf  Schläfe  und  Genick 
entziffern,  beweisen. 

Seine  Farbe  ist  ein  Perlmutterndes.  Oft  ein 
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Blutrünstig-Rot,  häufig  Wolkenblau,  Frühmor¬ 
gengrün,  Perllila.  In  einigen  Winterlandschaften 
Märchengeglitzer :  Ängstlich  -  Weiß.  Ruhebe¬ 
dürftig-Weißlich.  Dabei  keineswegs  wirksame 
Farbensymbolik.  Vielmehr  bis  in  den  Ernst  ge¬ 
triebener  Ausdruck  einer  Spielerei  unter  Farben. 
O,  seine  Rot  sind  oft  aufwühlerisch,  obschon  sie 
vielfach  himbeerhaft  hingesprenkelt  anmuten. 
Aber  sie  setzen  so  spinnartig  ein,  daß  uns  ein 
Taumel  erfaßt!  Kokoschkas  Tier  ist  die  Spinne. 
Wie  sollte  es  beim  Händekenner  anders  sein? 
Er  hat  ein  Netz  aus  Kunst  erfunden,  das  er  über 
die  Dinge  wirft.  Dann  schnürt  er  fest  zu,  und 
das  Eingefangene  zappelt  noch  fort,  wenns  in 
seinen  Rahmen  eingesperrt  ist.  Hier  und  da 
träumt  er  aber  auch  Menschen  frei.  Dann  tragen 
sie  perlmutternde  Meere  mit  sich  fort.  In  die 
Welt  des  vollendeten  Ausdrucks. 

In  der  Bildhauerei  sollte  die  ethische  Lotrechte 
wieder  durchbrechen.  Phantastik  mußte  sich 
abermals  emporrecken:  aus  sich  hinausfliegen 
sollten  die  verängstigten  Gemüter.  Viel  Seele 
kann  man  aber  bloß  bei  starkem  Stil  fassen,  denn 
Seele  fließt  über,  verströmt  sich,  liebt  aber  zu¬ 
gleich  die  Form,  aus  der  sie  sprühn  darf.  Wir 
sprechen  von  Wilhelm  Lehmbruck.  Seine  Knie¬ 
ende  ist  das  Vorwort  zum  Expressionismus  in 
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der  Skulptur.  Das  ist  kein  Beten  mehr,  sondern 
eine  Andacht,  ein  Glaube  an  die  Lotrechte,  die 
kommen  muß.  Wenn  dieses  W  eib  aufstünde, 
die  Kniende,  sie  wäre  ein  groteskes  Gespenst: 
sie  wird  aber  einmal  aufstehn,  uns  mitreißen. 
Oder  uns  zurücklassen.  Unsre  Träume  werden 
ihr  aber  aufgehetzt  immer  nachängstigen.  Vor¬ 
derhand  ist  die  Kniende  unsre  zusammengelegte 
Lotrechte. 

Lehmbrucks  Schreitender  ist  heute  bereits  der 
trigonometrische  Standpunkt  in  der  Bildhauerei. 
Er  ergibt  sich  als  ein  ÜLereinandergekegeltes. 
Seine  Beine  hat  ein  Meistergriff  eingeteilt,  da¬ 
mit  ein  menschlicher  Körper  Architektur  werde. 
Moderne  In-sich -Gerissenheit  und  dabei  wieder 
steiles  Zum-Gewissen-Aufgebautsein. 
Lehmbrucks  Stil  ist  durchaus  eigenartig.  Die 
Grundlagen  auch  bei  ihm  klassisch,  bei  seinen 
Zeichnungen  wirds  am  deutlichsten  einsehbar. 
In  den  Skulpturen  stülpt  und  trichtert  er,  ohne 
das  Erlebnis  unter  den  Dingen  zu  verletzen, 
Vorstellungen  des  Weibes  vom  Zwerchfell  oder 
von  den  Knien  an,  nach  oben.  Er  weiß  den 
Zenit.  Er  ist  von  der  Wirbelsäule  sehr  ergriffen. 
Er  wird  immer  gipfeln:  ganz  natürlich  verläuft 
bei  Lehmbruck  alles  im  Scheitel. 

Er  versteht  es  ganz  sonderartig,  eine  Vollplastik 
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zusammenzustümmeln,  damit  sie,  ganz  nahe  bei 
der  Natur,  trotzdem  nur  Kunstwerk  werde.  Jeder 
Arm,  der  weggestumpft  wurde,  ist  da,  um  das 
Bildwerk  innerlich  zu  gestalten.  Jedes  scheinbar 
abgeschlagene  Bein  wandert  seelisch  fort,  damit 
die  Statue  leben  kann. 

Nadelmann  hat  den  Stil  im  Bildhauerischen  bis 
auf  Äußerste  zugespitzt.  Alles  ist  bei  ihm  abstrakt, 
Linie,  Prinzip  geworden. 

Viel  weicher,  in  seine  schöne  Fleischlichkeit 
zurückgekrümmt,  und  dennoch  höchst  im  Stil 
gefaßt,  ist  die  Statue  bei  Ernesto  de  Fiori.  Seine 
Bildwerke  schreiten  behutsam  einwärts  zu  einer 
einfach  gefaßten  Klassik.  Das  Gliederpuppige 
an  ihm  schwärmt  sich  aber  dabei  in  höchster 
Modernität  aus. 

Manola  ist  ein  bewußt  typisierender  Klassizist. 
Durrio  gibt  uns  bereits  im  Denkmal  für  Arriaga, 
das  in  Bilbao  errichtet  werden  soll,  eine  neue 
Monumentalität.  Was  bei  seinem  Freunde  Gau¬ 
guin  Farbe  blieb,  kann  da  Stein  sein. 

Der  allerfliegendste  Bildhauer  ist  Archipenko. 
Sein  kauerndes  Weib  ist  schwanger  an  ewigen 
Geometrien.  Wir  alle  sind  Menschen  geworden, 
um  geistig  geschaute  Kuben  emporzurecken  zu 
den  Gestirnen.  Wir  verleiblichen  unser  Sternbild. 
Sternbilder  in  Stein  sind  Wesen  voll  von  Haß 


189 


oder  Gruppen  aus  Liebe.  Aus  Schönheit.  Wir 
haben  Scham  über  uns  gezogen,  damit  unsre 
Nacktheit  geometrisch  erstrahlen, sich  in  Marmor 
hineinkristallisieren  kann.  BeiArchipenko  werden 
Seelen  Stein  würfe  gegen  die  Planeten,  Steinaus¬ 
brüche  zum  Sternbild  des  Herkules.  Der  Mensch 
ein  Gehäuse  für  Geistigkeit.  Sein  dauerndes  Leid 
dazusein:  ein  Nest,  aus  dem  das  Sternenkind 
die  Ewigkeit  erfliegen  wird !  Das  sagt  Archipenko. 
So  ist  der  Expressionismus! 
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